LE CONTE A CLARISSE

Il y a quelques années, dans un petit village de la province francaise, vivait une
jeune paysanne répondant au nom de Clarisse. Tendre et jolie, elle habitait avec ses parents,

et s'était faite une bonne réputation en tannant des peaux de lapins.

Un jour, un voisin vint voir la jeune fille et lui dit : « Dis donc, ma petite Clarisse,
voudrais-tu me tanner une peau dans les jours a venir ? C'est celle de ma vieille lapine qui
vient d'assurer une derni¢re fois son réle de meére. Maintenant que les petits peuvent se
débrouiller seuls, je voudrais bien la tuer. Evidemment, je te donnerai quelque chose pour la
peine. » Clarisse accepta et le voisin apporta la peau le lendemain, et pour tout dire, elle était

superbe, toute en longs poils gris soyeux.

Mais avant de poursuivre, je me dois de vous expliquer comment Clarisse
procédait. Elle tenait la recette d'une tante qui I'avait elle méme retrouvée sur un vieux papier
menacant de disparaitre en poussicre. Clarisse la recopia sans se douter que cette méme

feuille finirait peut-étre un jour en poussiere au fond d'un tiroir.

Apres avoir retiré la peau de l'animal, il fallait racler l'intérieur de celle-ci pour
enlever tous les dépoOts graisseux et autres qui avaient pu se fixer sur la surface lisse. Ensuite,
il fallait tremper la peau dans une solution d'eau contenant 100 g d'alun et 50 g de sel. L'alun
est un composé d'aluminium et de potassium qui sert a clarifier 1'eau, mais aussi a fixer les
teintures sur les étoffes. La dissolution des deux corps pouvait se faire a chaud, mais il fallait
ensuite attendre que l'eau revint a une température de 20° pour que la peau puisse Etre

plongée dans le bain jusqu'a étre completement immergée.

Il y avait a ce moment la une coupure dans le travail : en effet, il suffisait de laisser
tremper la fourrure, a condition de la remuer plusieurs fois par jour, le nombre de jours
dépendant de la nature et de la taille de 'animal : ainsi 48 heures suffisaient pour un lapin ou
un licvre, mais en fallait 24 de plus pour un renard, et la recette précisait qu'il fallait laisser
passer encore deux nuits pour un loup. Cette remarque faisait toujours rire Clarisse et elle

demandait parfois a son pere de lui en piéger un pour faire une descente de lit.

Apres cette pause commengait la partie délicate du travail qui consistait a effectuer
un second grattage de fagon a obtenir une surface parfaitement lisse du c6té de la chair. La

moindre entaille pouvait gacher toute la beauté de la peau. Aussi fallait-il utiliser un couteau



arrondi a lame non coupante.

Il ne restait plus alors qu'a faire sécher 1'ouvrage en ayant soin de souvent frotter la
peau pour éviter qu'elle ne se recroqueville et se froisse. En effet, en séchant, elle se rétracte
et, a ses débuts de tanneur, Clarisse ayant un jour oublié de venir tendre sa fourrure, la
retrouva toute froissée et dut la remettre au bain pour enlever toute trace. Mais l'aventure lui

servit de lecon, et jamais par la suite elle n'oublia d'aller tendre son ouvrage au séchage.

I1 fallait ensuite la saupoudrer de talc et la frotter entre ses mains comme pour un
savonnage, apres quoi, il ne restait qu'a la battre pour oter la poudre, puis la brosser et la

peigner pour lui donner bon aspect.

Mais revenons au tannage de cette fameuse peau. Apres avoir laissé passer les deux
jours de trempe, Clarisse retroussa les manches de sa tunique, que cachait imparfaitement
une vieille blouse, et elle s'approcha de la bassine dans laquelle baignait la peau. Clarisse

saisit son couteau rond et commenga le grattage minutieux.

Soudain, elle se vit entourée par une dizaine de petits lapins qui vinrent s'asseoir
sur leur derriere et qui la fixeérent curieusement de leurs yeux tranquilles qui semblaient
pourtant luire d'un étrange éclat. Aprés un court instant, elle remarqua qu'ils paraissaient
tristes et résignés. L'un semblait méme contenir une grosse colére. Elle continua cependant
son ouvrage sans cesser de voir les petits lapins qui bientdt parlérent ou plutot crierent :

« Sale fille ! N'as-tu pas honte ? Triturer ainsi la dépouille de notre mére ! Sale fille ! »

A ce moment précis, Clarisse sentit une violente douleur au doigt ; elle sursauta et
regardant l'eau, elle s'apercut que celle-ci se teignait lentement de rouge. Elle venait de
s'entailler la chair, ce qui relevait de 1'exploit si I'on considérait la qualité de la lame. Il n'était

pas question de finir le tannage ce jour-la et elle rentra chez elle pour se soigner.

Clarisse ne finit d'ailleurs jamais de tanner cette peau. Elle préféra en donner deux

apprétées plutdt que de retoucher a celle-la qu'elle enterra dans un coin du jardin.

Elle tanna de nouveau par la suite, car son sens pratique €tait trop grand comme
chez bien des gens de la terre. Cette histoire serait restée ignorée de tous, si un jour, par
hasard, dans une discussion avec Clarisse, je n'avais parlé de petits lapins si tendres et si jolis

qu'il ne leur manquait que la parole...



LE RETOUR

Elle a tant attendu ce jour, avec la certitude profonde qu'il finirait par arriver. Alors,
a chaque moment, elle savait qu'enfin, elle triompherait du scepticisme de tous, que leurs
sourires en coin se figeraient et que le sien s'épanouirait pour toujours. Toutes leurs
médisances, leurs sournoises allusions, leurs ironies faciles, ils les ravaleraient, se
congestionnant de rage ou de regrets. C'étaient des innocents : ils ne savaient pas, ne
pouvaient pas savoir ce qu'elle savait tant il est vrai que sa certitude reposait sur cette folle

affirmation de son mari au soir de leur mariage.

Elle se revoit toute jeune, lisse a croquer, la peau douce et tendre au velouté de
péche, et méme si elle n'était qu'une fille quelconque, comme tant d'autres, ni laide, ni belle,
elle avait cet argument 14 pour séduire, cette peau qui retenait la main qui la caressait. Sa
main a lui en ’occurrence, une main de travailleur un peu calleuse, mais pas suffisamment

pour ne pas apprécier la douceur.

Et aujourd'hui, vieille presque, cette peau entamée par les années, les pleurs, les
longues veillées a repasser son linge, a I'amidonner, le ranger soigneusement dans 1'armoire
pour qu'au jour de son retour, tout soit prét pour lui comme a 1'heure du départ. Aujourd'hui
donc, cette peau racornie, fripée par endroits, lache ou elle était si tendre, réche ou elle était
veloutée, cette peau peut trembler car sa main est revenue, cette main qui la faisait naguére se
cambrer et gémir, cette main s'est reposée sur elle. Tendrement, simplement, elle a suivi le
cou, glissé le long de son corps comme il y a bien longtemps pour revenir a 1'épaule,

l'enserrer, la caresser... le méme geste que le soir de leur noce.

A cet instant, elle ré-entend la voix du jeune gaillard : « Tu sais, ma douce, il faut
que je te dise... Notre bonheur ne durera pas... il sera brisé sans qu'aucun signe nous
prévienne... Je te quitterai... Tu suivras mon corps, mais toi seule sauras que je reviendrai... si
tu le veux vraiment. En tenant la maison et mes affaires comme si je ne t'avais jamais quittée
que pour quelques heures... Alors un jour, toujours sans aucun signe annonciateur, je

reviendrai, comme si je m'étais absenté pour acheter le journal... »

Sa voix n'a pas changé. Comme il l'avait prédit, il est revenu, longtemps apres
qu'elle eut suivi son corps jusqu'au cimetiére. « Salut ma femme, c'est moi ! » Elle comprend

bien qu'il n'a pas dit ma douce, sa peau a tant changé... et lui si peu... Encore qu'en le



regardant bien, elle le trouve forci, un peu plus voité aussi, les cheveux un peu moins mats,
I’ceil plus terne. Elle s'affaire tout autour de lui, le touche pour un rien, le caline, le presse de
questions... Lui ne la quitte des yeux que pour verifier la tenue de la maison. Elle s'empresse

de lui montrer que tout est en place, rangé, propre...

Méme le repas, comme chacun depuis son départ, est prét pour deux. Il sourit
franchement pour la premiere fois depuis son retour. « Tu sais, ma femme, tu as €té parfaite.
Je crois que je pourrai rester. Je ne peux pas t'en dire plus, mais c'était la condition : tout doit

étre parfait... »

Il se détend peu a peu, heureux de plus en plus, sentant qu'une seconde vie l'attend,
oubliant toutes ces années perdues a n'étre pas pres d'elle... Elle devine que la partie est
gagnée, le voyant de plus en plus str de lui. Tous ceux regardent ce qu'il leur reste de vie a
passer ensemble, heureux, en vrai vieux couple qu'ils forment en ce moment, I'un contre

l'autre, apres tant de temps a s'attendre.

Ils vont se coucher. Son pyjama l'attend sous 1'oreiller, comme autrefois. Il quitte
ses habits, se regarde dans la glace, un peu enrobé c'est vrai, mais encore solide. Elle le
regarde, pas méme surprise de le retrouver tout pres d'elle. Elle quitte la chambre quelques
secondes pour gagner la salle de bain tandis qu'il prend son pantalon de pyjama. Elle lui parle
tout le temps, sans lui laisser le temps de répondre. Quand elle revient, heureuse comme une
gamine de quinze ans a son premier rendez-vous, il n'est plus la. Seul le pyjama qu'il n'a pu

enfiler est resté par terre pour signer son passage.

Mais comment aurait-elle pu prévoir qu'il grossirait ?



L'ETEIGNEUR DE REVERBERES...

Cette idée fixe me tenaille, provoquant parfois cette douleur intercostale sur le
flanc gauche, me faisant craindre un probléme cardiaque bien que je sache que le coeur n'est
point vraiment situé¢ a cet endroit. L'image populaire situant cet organe vital sous le sein

gauche est suffisamment forte et imprécise pour me troubler dans ces moments-la.

Mon extraordinaire pouvoir grandit me laissant totalement désar¢onné car je ne
suis pas encore totalement capable de le maitriser. Cette nuit, je me livrerai a une nouvelle
expérience, qui, si elle est concluante pourrait bien me délivrer totalement. Et d'autres aussi...
Je ne saurai pourtant jamais comment cela m'est arrivé, a moi, quelconque, moyen, anonyme
jusque dans mon nom, Jean Martin, dans mon emploi, agent technique, et dans mes gofits
pour le football et la danse. Pourquoi ? Comment ? Est-ce un signe du destin, par 1a,
entendons une décision de l'ordonnateur supréme ? Est-ce un déréglement biologique, une
inoculation insoupgonnée, un probléme génétique ou encore une aberration magnétique ayant
perturbée ma vie ? Je ne sais... De fait, plus I'étrange se manifeste et moins me semble loin la
vérité. Ma vérité ! Bizarre quéte qui m'éloigne chaque jour un peu plus des autres. Méme mes
passions d'antan ne provoquent plus en moi cet oubli qui me procurait tant de paix et de
bonheur. J'ai méme quitté mon équipe de foot de peur d'étre démasqué. Récemment en effet,
lors d'un match nocturne, a la suite d'un incident sur lequel je ne digresserai pas, sauf pour
signaler qu'il provoqua ma colére, les lumieres du stade s'éteignirent. Cela provoqua une
belle pagaille, les protestations forcenées de 1'équipe adverse qui nous accuserent d'utiliser
nos installations pour pallier notre faiblesse technique et pour finir I'annulation du match. Je
ne peux désormais risquer pareille mésaventure. Pourtant, le temps des rencontres, toutes
mes angoisses disparaissaient ainsi que les maux les accompagnant comme cette douleur a
l'intérieur du bras gauche ou ces tressaillements des nerfs au coin de I’ceil ou dans le dos, tics

impertinents que je n'arrive absolument pas a calmer.

Ces manifestations ne sont pas apparues tout de suite, mais bien apres que j'aie
acquis la certitude de posséder ce don, quand trop de fois il se fut manifesté pour pouvoir
douter de sa réalité, mais avant cependant d'avoir décidé de le maitriser, ce que je suis donc

peut-€tre sur le point de réaliser.

Pendant quelques années, je m'amusais simplement de constater que réguliérement



les lampadaires s'éteignaient sur mon passage, soit par lignées entiéres, soit parfois
isolément, par hasard. Puis il y eut ce soir ou je traversais le vieux quartier de la Colterelle
qui remonte des bords de la riviere vers le noble plateau de la belle ville, cette fameuse
Colterelle, I'ame antique de notre cité ouvriere, que je plongeais dans l'obscurité. Car il ne
fait aucun doute aujourd'hui que je fus l'auteur involontaire de cet incident dont se saisit la
presse locale pour polémiquer avec I'Agence d’Electricité Moderne, nouvellement implantée
dans la région aprés le rachat de Energie Electrique Fonctionnelle qui s'était spécialisée dans
l'outillage, cédant ses usines de production et son réseau de diffusion a 1'une des plus grosses
firmes nationale provoquant le licenciement de vieux fidéles et l'arrivée de jeunes loups,
venus d'autres régions se faire les dents dans nos calmes montagnes. Ce soir 13, en traversant
la Colterelle, je fulminais intérieurement contre l'entrée des chars satieliques dans la
Doumarie voisine dont la jeunesse révait de liberté d'expression, de musique rock et de
démocratie. J'étais innocent et pur alors... Je le suis moins depuis qu'une boule d'air me
bloque la respiration et la digestion et m'indispose au point de me faire désirer ardemment un
rot, moi qui suis de si bonne éducation. Si par hasard j'arrive a I'expulsion salvatrice, c'est
pour m'apercevoir tout aussitot qu'elle n'était que mirage, que la bulle est toujours la,

occupant tout mon étre et semblant méme ankyloser mon cerveau.

Il n'y a pas si longtemps encore, j'échappais & mon cauchemar en allant me sotler
de musique, me noyant dans le flot des danseurs des boites de nuit du coin, m'oubliant
totalement dans cet anonymat salvateur. J'oserais dire que je m'éclatais, heureux, pleinement,
libre et euphorique d'une saine fatigue. Mais je n'ai plus cet échappatoire depuis ce samedi ou
les videurs du Ding Dong Danse firent soigneusement leur ouvrage a lI'encontre de jeunes
dont le seul tort était de venir d'un autre pays et de présenter un type morphologique différent
du noétre. J'hésitais entre intervenir et m'en aller, lorsque la boite se retrouva dans les
ténebres, provoquant une panique indescriptible. Je me collais a un mur, essayant de calmer
ma rage intérieure et attendant le retour de la lumiére. C'est & ce moment 1a que j'ai
commencé a deviner que mon don ne s'exercait que si la colére avait pris possession de mon

corps.

Depuis je ne suis guere sorti que pour aller a mon travail, passant le reste de ma
journée a me souvenir de chaque révolte et de ses effets, de chaque rage et de sa nuit. Je reste

¢tendu sur mon lit ou sur le canapé, envahi du matin jusqu'au soir par une fatigue malsaine,



l'esprit embrouillé, les jambes lourdes, sans avoir fait aucun effort justifiant cet état de
lassitude extréme. A la nuit tombée, j'ai quelques heures de répit jusqu'a ce que je trouve un

sommeil agité par des réves étranges et angoissants.

Je me demande d'ailleurs si vais pouvoir garder mon emploi, étant dans un
perpétuel état d'excitation, voir d'énervement qui risque a chaque instant de dégénérer en
altercation avec mes supérieurs ou mes subordonnés. Par le passe, cela est déja arrivé sans
conséquence grave, mais la focalisation que je fais sur mon trouble ou mon don, a développé

celui-ci et je crains que la moindre de mes sautes d'humeur paralyse l'usine entiere.

Car j'ai la conviction maintenant que non seulement j'ai la possibilité d’éteindre les
lumicres mais aussi d'intervenir sur tous les circuits €lectriques proches, des que je suis en

colere, que celle-ci soit un énervement trop fort ou une révolte face a une injustice.

Mes troubles physiques se sont encore accentués ces derniers temps. J'ai depuis
longtemps cesser de consulter les médecins auxquels je ne peux confier mon terrible secret.
Je leur livre simplement mes symptomes physiques et je connais désormais leurs réactions :
« ... déprime... vous faut du repos... essayez une psychothérapie...vous donnera un coup de
fouet... ces comprimés... maladie du siecle... changer les idées... comment cela a-t-il... du
sport... ces cachets... de la marche.... ne pensez plus a vos... » Comme c'est facile a dire : hier
soir encore, j'ai eu le malheur d'écouter les informations et la succession de nouvelles que j'ai
entendue (viol puis meurtre d'un enfant, prise d'otages, reportage sur les enfants abandonnés
de la Doumarie, augmentation du prix des carburants, guerre entre I'Alberonnie et le
Percheim, fraudes ¢électorales...) a soulevé en moi une vague de révolte qui a plongé tout le
quartier dans l'obscurite et le silence. Seul un piano jouait quelques notes légeres, puis, dans
tous les appartements, de timides lucioles se mirent a danser derri¢re les fenétres, lumignons
fragiles et chaleureux. Ce calme m'a rasséréné et j'ai connu quelques moments de paix,
bientot etouffés par le retour de I'électricité. C'est 1a, a cet instant précis, que j'ai décidé de me
livrer a I'expérience ce soir. Dans quelques minutes, j'irai écouter les informations prés de la
centrale nucléaire de Polcher, afin de connaitre I'é¢tendue réelle de mes pouvoirs. Les
nouvelles seront sirement suffisamment scandaleuses pour provoquer un nouvel éclat de

révolte et de furieuse colére.

Certes les risques sont immenses... mais a quoi rime ma vie et celles de tous les



autres puisque seule la violence et 1'injustice semblent s'épanouir...

Il est 1'heure...



CONTRATSE

Jeudi

Il y a longtemps, bien longtemps que je voulais aller dans cette ville. C'est une
grande ville pleine d'animation, plusieurs milliers d'hommes ['habitent, n'importe quel
¢tranger y est admis. J'y suis entré ce matin et depuis je ne compte plus les rencontres dans
les rues grouillantes. I semble qu'ici la vie est plus colorée qu'ailleurs et les gens plus
chaleureux. L'esprit de féte perpétuelle qui régne ne peut que séduire le nouveau venu et la
facilité avec laquelle chacun déambule le met en telle confiance qu'il semble faire partie de

ce monde depuis sa naissance.

Contratse hantait mes réves depuis toujours, bien que nul ait pu me dire ce qu'elle
¢tait, cette ville fascinante entourée d'une aura merveilleuse. Tous mes ainés partis y vivre
n'en €taient pas revenus. Pas un appel, pas une lettre... Rien. Pourtant, réguliérement d'autres
allaient les rejoindre, parcourant de folles distances par tous les moyens. L'attrait de
Contratse a toujours tenu a sa haute enceinte l'entourant, aux musiques vibrantes que les
vents portent a plusieurs kilométres parfois et surtout, a des rumeurs transmises de
générations en générations mais qu'on ne peut prendre au sérieux. On a dit que c'est un lieu
de débauche, de jouissances faciles ordonnées par le diable, de maléfices. D'autres ont
affirmés que c'est la paix a son plus absolu degré et la caresse de tous les sens... Il s'est dit
tant de choses que mon seul désir était de rejoindre Contratse pour savoir. Savoir et
témoigner. Nul doute que ramener un reportage sur la cité mystérieuse me propulsera a un
poste honorable dans n'importe quel institut de média-communication. Bien sir, j'ai tenu mon
projet secret. Méme ma famille ignore que je suis maintenant au cceur de la ville, au cceur de

la vie.

J'erre dans la foule depuis que j'ai franchi l'enceinte? Nul garde, nulle grille et pas
plus de musiques envottantes pour m'accueillir au terme de mon périple. J'ai eu I’impression
de pénétrer une ville comme j'en avais visité tant d'autres en notre monde. Mais cette fois
pourtant, je n'ai ressenti aucune impression de dépaysement. La est la magie de Contratse :
donner au nouvel arrivant I'impression d'avoir toujours arpenté ses rues et de ne rien ignorer

de son monde.

Je ne livre ici que mes premicéres impressions. Mon travail n'a pas encore



commencé. Je m’octroie quelques vacances avant de me mettre au labeur, de réaliser

interviews, images et de mettre en forme.
dimanche

Trois jours a peine que je suis entré dans Contratse et je me force a mettre un terme
a mes errances. Le temps ne devrait pas me presser mais tout ce que j'ai appris en quelques
heures dépasse l'entendement du commun des mortels des contrées extérieures. Je ne sais
toujours pas si Contratse doit son nom a "contrat", mais je sais désormais que ma vie est

régie par un contrat que je n'ai pas signé et par lequel j'ai engagé mon avenir sans le savoir.

Comment je ferai parvenir ces lignes au monde est un probleme que je réglerai
plus tard. Pour l'instant, il me faut les €crire pour témoigner. Contratse est la cité d'ou 1'on ne
revient pas. Vaste labyrinthe d'ou nul au demeurant ne songe a s'exiler. Car je me dois d'étre
honnéte : la vie est douce ici pour qui est venu sans intention précise. Je n'ai pas encore
compris comment cela est possible mais tout un chacun peut vivre sans probléme, trouver
table garnie et lit hospitalier méme s'il n'a pas le moindre argent. Mais je trouverai
l'explication : comment nourrir et loger une telle foule a l'intérieur d'une enceinte qu'on ne
peut plus franchir. Dans cette vie facile, le complexe est de ne pas se laisser aller a oublier le
monde extérieur. J'ai rencontré par hasard dans la foule un de mes aimés venu a Contratse il y
a un an a peine. Il ne m'a méme pas reconnu et ne se souvient plus de notre ville. C'est en le
voyant que j'ai compris qu'on ne quittait pas cette cité. Pour corroborer cette idée, j'ai
demandé depuis a de nombreuses personnes ou était la sortie et aucune n'a pu me l'indiquer.
Chaque fois, un regard ahuri m'a regardé comme l'on toise un fou, avec peur,
incompréhension et mépris. J'ai passé ma journée a essayer de prendre des reperes, ce qui
n'est pas facile sans boussole et sans enregistreur vidéophotographique, mais ce genre de
matériel est ici introuvable. Je sors de ma quéte fourbu et tout aussi perdu qu'avant. Je vais
trouver un gite et continuerai mes recherches demain. Je suis las ce soir et, je I'avoue, un peu

désespéré. Trouverai-je le sommeil ?
Lundi

Je n'ai toujours pas réussi a repéré l'enceinte de la ville. J'ai essayé d'ouvrir encore
plus mes yeux, de voir I'insondable, d'entendre I'inaudible souffle de I'extérieur, mais en vain.

Cette attention a observer mon environnement m'a alerté d'une autre facon : Nul vieillard ici.



Si I'on ne ressort pas de Contratse, on n'y vieillit pas ou on y meurt jeune. Je n'ai pas encore
réfléchi suffisamment pour savoir quel effet cela me produit. A force d'avoir l'esprit en éveil,
ma pensée n'est plus vraiment ordonnée. Demain, je vais proceéder différemment, suivre la
foule, la vivre pour mieux la comprendre. Je vais me reposer plus tard demain matin afin de
rester dans cette ville la nuit, plus longtemps. Le cceur d'une ville apparait tard. Les lumieres
artificielles révelent le vrai visage d'un monde et si je veux percer le mystere de Contratse, il

me faut la vivre plus intensément. Et pourquoi pas une femme ?
Mercredi

J'écris dans le fond d'une gargote. J'ai passé une partie de la nuit a arpenter
Contratse. J'ai méme dansé dans une boite. Musique moderne et jolies filles, et
soudainement, un vieux tango comme il ne s'en fait plus chez nous depuis longtemps. Mais le
plus surprenant est que tout le monde savait le danser. Méme moi, qui n'ai jamais pris un seul
cours de danse traditionnelle et classique des temps anciens. Pendant quelques heures, j'ai
tout oubli¢ de la mission que je me suis fixé et j'ai, pour la premiere fois de ma vie pris du
plaisir a danser. Moi qu'on traitait d'intellectuel et qui, jouant le jeu, ne me mélais jamais a
ces divertissements que je jugeais puérils et décadents. J'ai ainsi lié connaissance avec
quelques personnes des deux sexes. Je crois l'avoir dit, mais ici, entrer en relation avec
quelqu'un ne pose aucun probleme. Sauf si on demande ou vivent les personnes. Cette
question est parue indue a tous ceux a qui je 1'ai posée, de méme que celle de la sortie de la
ville. Nul ici ne semble savoir son adge ni ses origines et d'ailleurs personne n'en parle. Je
crois d’ailleurs pouvoir avancer que la vie et la propriété privée n'existe pas en ces lieux. Les
appartements semblent ouverts a tous et on ne sait jamais chez qui on est quand on entre

quelque part. Mais tout parait si naturel que cela n'est absolument pas génant.

J'ai d'autre part remarqué qu'il n'y a pas de journaux dans la ville, que les
teélévisions et radios ne diffusent que de la musique et de tres vieilles séries dites ameéricaines.
Quant aux cinémas, ils ne présentent que d'antiques productions pré-vidéo-laser De ce point
de vue, il y a un décalage énorme entre ce que l'on présente et ce qui se fait ailleurs
actuellement. Mais nul n'a l'air de s'en plaindre. Un nombre étonnant de choses m'aurait
choqué en quelques secondes en tout autre endroit mais ici, il me faut des jours pour
m'apercevoir de ce qui differe d'une cité normale. Ainsi l'absence d'affiches et de publicités

agressives. Le soir, les néons s'allument sans ostentation et se fondent au décor : c'est a peine



si I'on s'apergoit que la nuit est tombée.
Jeudi

Une semaine tout juste que je suis entré dans Contratse. J'ai encore peu avancé
dans mes investigations. Mes impressions se confirment : pas de murs, ni de vieillards, ni de
journaux, ni d’informations, ni de moyens d'enregistrements du son et de l'image, mais

toujours, la foule jeune, gaie et communicative.

Ce jour, j'ai fait la connaissance d'un jeune homme qui me semble différer du
restant de la population. Une lueur dans le regard me l'a signalé, et, naturellement, comme
cela se fait ici, nous sommes allés nous asseoir a une table bien achalandée pour deviser. Tout
aussi rituellement, nous n'avons rien dit de sérieux, commentant le passage des uns et des
autres, répercutant la rumeur de l'ouverture d'une nouvelle boite de jeux. Mais Elmor
détonne... comme moi peut-étre. Il n'a pas le sourire béat éternellement écrit sur ses lévres,
son regard se fronce parfois et sa main a tapoté nerveusement la table pendant que nous
discutions. Ces signes sont les premiers que je remarque chez quelqu'un depuis mon arrivée
ici. Et c'est la premiére fois que I'on me donne rendez-vous pour plus tard. Elmor est-il dans
ma situation ? Je le saurai dans quelques heures puisque nous devons aller ensemble dans

cette nouvelle boite.
Fin de la nuit de jeudi a vendredi

Quelques mots rapides avant d'aller dormir un peu. Parler de la boite ne servirait a
rien, mais par contre, il me parait pratiquement sir que Elmor connait une montagne de
renseignements sur Contratse. Il ne s'est pas vraiment livré cette nuit, mais il sait ce que je
cherche et je me demande s'il ne désire pas me le transmettre. Pour I'instant j'ai 1'impression
qu'il me teste pour savoir ce que j'ai découvert. Ainsi, de manic¢re anodine, m'a-t-il demandé
si l'entretien de la fine moustache que je m'étais laissé pousser avant de venir ne me
demandait pas trop de temps. J'ai du faire une téte terrible en passant une main sur mes joues
incroyablement lisses, alors que je ne me suis pas rasé depuis mon arrivée. Il a pris un air
amusé€. J'en ai profité pour m'enquérir de I'éventuelle présence de personnes agées dans la
cité. " En cherchant bien, il est stirement possible d'en rencontrer quelques unes." a été sa
seule réponse. Son visage n'avait aucune expression particuliere. Il a changé de sujet. La nuit

¢tait déja bien avancée lorsqu'il m'a quitté sans me fixer de nouveau rendez-vous. Je n'ai pas



cherché¢ a le suivre car j'ai l'intime conviction qu'il est capable de me retrouver sans

probléme.

Ce constat de ma barbe ne poussant plus me laisse pantois et je ne vois pour
l'instant que deux solutions : soit le temps se déroule différemment, soit le métabolisme

humain est transformé dans cette partie de la terre.
Samedi soir

Ces deux jours, Elmor ne s'est pas manifesté. J'ai erré, cherchant obstinément un
vieillard, pénétrant dans des maisons sans géne aucune, ce qui n'a d'ailleurs surpris personne,
déambulant de rues en rues, sans rien déceler de nouveau. Je tourne en rond : aucune
nouvelle rencontre intéressante pour mes recherches et toujours autour de moi, cette foule
gaie et colorée, sans soucis, inactive et nonchalante Cette ville dont je révais m'est tout a la

fois familiére et indifférente. Je ne pourrais y vivre longtemps car je m'y ennuierais tres vite.

Cette pensée me rappelle que je ne sais toujours pas comment je sortirai d'ici le
moment venu. J'ai pensé dresser des pigeons pour faire sortir mes notes, ce qui ne résout pas

le probléme de ma propre personne.
Dimanche midi

J'ai retrouvé Elmor cette nuit. Ou plus certainement a-t-il souhaité¢ me parler. Il
¢tait environ 3 heures ce matin lorsqu'il s'est retrouvé a mes cotés et immédiatement m'a dit :
"Il faut que je t'emmeéne voir quelque chose que tu n'as jamais vu. C'est un spectacle
inoubliable. Admire le et surtout, observe." Je 1'ai suivi en silence. J'ai senti qu'il était inutile
de poser des questions. J'ai constamment l'impression de suivre un maitre qui m'initie, et c'est

ce que je désire le plus actuellement.

Nous avons marché un certain temps et il m'a entrainé dans un quartier que je ne
connaissais pas et dont je ne suis pas sir de retrouver le chemin. Pour la premiére fois depuis
mon arrivé ici, j'ai quitté la foule et son incessant murmure d'ou s'élévent réguliérement
quelques rires. J'ai retrouvé le silence mais a l'intérieur de ma téte, un bourdonnement
régulier s'est prolongé peu avant que je me sente enfin moi-méme, comme autrefois (il y a
une quinzaine de jours) lorsque je refermais la porte de ma chambre dans la maison

silencieuse au cceur de la nuit. Les rues que nous empruntions ¢€taient longées de grands



batiments gris, sinistres comparés a ce que j'ai vu de Contratse jusqu'a cet instant. Puis nous
sommes arrivés pres d'une immense place couverte d'une multitude de bancs régulierement
répartis. J'allais m'avancer lorsqu'Elmor m'a saisi le bras, exer¢ant une légere pression, et
m'a chuchoté : "Nous sommes un peu en avance. Attendons quelques secondes. Je te rappelle
que tu vas voir un spectacle étonnant. Quoi qu'il arrive ne bouge pas et ne dit rien. Observe
seulement." A ce moment 1a, j'ai senti une vibration légere a travers le mur contre lequel
nous étions appuyé et, plus loin, un vague murmure indécelable quelques secondes plus tot,
s'amplifiait peu a peu, pour devenir un bruit assourdissant de foule avangant en rangs serres,
tout en bavardant. Cette foule est arrivée dans notre rue, a défilé tranquillement devant nous
pour aller s'asseoir sur les bancs alors que d'autres rues, débouchaient semblables corteges
qui envahirent en quelques minutes tout I'espace. Plusieurs milliers de personnes venaient
d'accomplir devant moi I'exploit de se répartir dans un espace bien défini, sans bousculade et
avec calme, comme si elle accomplissait la un acte familier, longuement répété. Quand tout
le monde fut assis, je sentis la main d'Elmor serrer imperceptiblement mon épaule. Un
silence soudain et inattendu s'établit et un dixiéme de seconde plus tard, la place, toute
I'i'mmense place était de nouveau vide. J'allais crier, mais la main d'Elmor s'était plaquée sur
mon visage. Je I'ai mordu sans pouvoir me controler, mais de cela, je m'en suis aper¢u en me
retournant vers lui. Ses lévres étaient crispées, les veines de son cou dilatées et ses sourcils
froncés coupaient son visage d'une barre sombre. D'un mouvement de la téte, il a ramen¢
mon attention sur la place, tout en maintenant sa main sur ma bouche pour prévenir un
nouveau cri que je n'aurais pas manqué de pousser lorsque plusieurs portes de grands
batiments s'ouvrirent pour laisser sortir une foule tout aussi nombreuse et totalement
identique a celle qui venait de défiler devant moi, et d'ailleurs, délaissant les bancs, elle prit
le chemin inverse de la précédente. Lorsque le dernier membre de cette troupe fut passée, la
main d'Elmor, meurtrie presque au sang par mes dents, reldcha sa pression et quitta mon
visage. Apparemment personne ne nous avait remarqué et ceci me parut invraisemblable.

C'est la seule reflexion que je fis @ Elmor avant un long moment.

Je me laissais glisser le long du mur pour me retrouver assis, la téte dans les mains,
hagard sans doute, a demi-inconscient, ne comprenant rien, ou peut-étre pressentant trop bien
ce qu'Elmor allait me raconter. 1l s'accroupit a mes cotés, redressa ma téte, sans dire un mot,

avec tendresse presque, se releva et me tendit la main pour m'aider 2 me remettre debout.



Mécaniquement, je me laissai faire et le suivis jusqu'a ce que 1'on retrouvat progressivement
le brouhaha innocent de la foule. Elmor ne s'arréta point pour bavarder avec d'autres
personnes, mais, exclusivement pour moi, il parlait, 1'air gai, insouciant, me racontant les
histoires les plus droles. Je compris qu'il fallait donner le change et, puisant en moi, souris et
lui répondis du méme ton léger, seul séant en ces lieux. Je remarquai vite également
qu'Elmor savait exactement ou il voulait aller, mais précautionneusement, errait d une rue a
'autre, revenant parfois sur ces pas, s'arrétant, repartant en hésitant et finalement nous
franchimes une porte donnant sur un couloir sombre, le premier que je vis ainsi a Contratse,
pour déboucher sur un escalier que nous empruntames, toujours dans le noir, périple qui me
parut fort long, avant d'arriver enfin dans cette immense picce sous toit, éclairée 1égerement
par l'aube nouvelle pénétrant par de nombreuses lucarnes. L'attitude d'Elmor changea
totalement des que nous fumes dans la picce. Il se précipita sur une bouteille et nous servit a
boire, le visage tendu, I’ceil sombre, les doigts serrant nerveusement son verre et arpentant le
grenier. Pour ma part, épuisé, je m'étais affalé sur un antique canapé que je n'ai guére quitté

depuis.
Alors Elmor parla :

"C'est un spectacle auquel on ne s'habitue pas. Mais il fallait que je te le montre
avant que tu ne sombres dans la ouate de Contratse. Je t'avais préparé de belles phrases et au
moment de te parler,je ne sais plus comment te dire tout ce que tu dois savoir. Je sais que tu
veux témoigner au monde libre et il faut que tu réussisses. Je t'ai vu écrire. C'est méme
comme ¢a que je sais su que celui que j'attendais é€tait arrive. Alors, quand j'aurai fini, tu
écriras ce que je vais te dire. Je vais essayer d'ordonner mon récit mais je ne suis pas str d'y

arriver.

Contratse était une ville comme les autres, mais c'était il y a bien longtemps. Au
cours des temps, bien gérée, bien organisée, elle devint une cité luxuriante et radieuse ou il
faisait si bon vivre que le monde entier était tenté de I'habiter. Mais le monde ne tient pas
dans une ville, tu le sais. Alors les édiles déciderent de limiter 1'immigration. On ceint la ville
de belles murailles, prenant bien soin d'y annexer quelques terres pour nourrir la population.
Seuls furent bient6t admis les hommes et les femmes de la plus haute compétence dans
quelque domaine que ce soit. La plus brillante sociét€¢ qu'on puisse imaginer se trouva réunie.

L'age d'or ne dura pas longtemps car la population vieillissante n'arrivait plus a se renouveler.



Mais il paraissait impossible d'ouvrir les portes a une jeunesse qui eut risqué de saccager
I’ceuvre. Aussi, les scientifiques unirent leurs efforts et travaillerent sur la matiere. Tres
rapidement, ils découvrirent des secrets fabuleux qui leur permirent de créer de toute picce
l'alimentation, ce qui autorisa la construction d'usines sur les terrains de cultures, donnant
une indépendance totale vis-a-vis de 'extérieur. Puis dans un second temps, ils maitris€rent la
cellule humaine au point de l'empécher de vieillir. Ces nobles vieillards firent entrer
clandestinement de jeunes filles, belles bien sir, scientifiquement élues pour reproduire une
ultime fois la population de Contratse. Arrivés a I'age adulte ces enfants cesserent de vieillir.
Je suis l'un d'eux, mais ce secret de I'éternité, nous ne flimes que quelques uns a le connaitre.

Un jour, si nous en avons le temps, je te raconterai cela.

Je me rends compte que j'ai oubli¢ de te dire qu'avant cette découverte, toute entrée
de personne étrangere a Contratse avait été interdite, ce qui t'explique pourquoi nos meres

entrérent clandestinement.

Mais cette vie parfaite était pesante. On manquait de distraction. Nos peres nous
avait donné une grande partie de leur savoir, mais nous n'en avions nul besoin, et nous en

oublidmes une grande partie, nous enlisant dans 1'oisiveté et la vie facile.

Alors survint la troisieme révolution de Contratse : la génération qui nous procréa
décida de peupler cette cité d'une jeunesse passagere et divertissante : les éphémeres. C'est
cette foule que tu as vu disparaitre et renaitre. Chaque jour a la méme heure, sur la méme
place, le méme rite a lieu. Tu sais maintenant qu'il y a trois catégories d'habitants dans
Contratse : les éphémeéres qui sont plus des robots que des hommes, les immortels et nous,

quelques un seulement, conscients de cette situation.

Je sais que tu as des questions sur la langue, mais nous avons besoin de repos.

Ecris ce que je t'ai dit, puis repose-toi. Je vais dormir."

C'est mon tour de me reposer. Je vais dormir assis, terriblement las et excité tout a

la fois de ces longues heures en éveil.
Lundi aprés-midi

Nous ne sommes pas retournés sur la place des éphéméres. J'ai dormi longtemps. A

mon réveil, au milieu de la nuit, j'étais seul. J'ai relu tout ce que j'ai €crit depuis mon arrivée



en me reposant ces questions sans réponses : " - Comment sortir de la ville ? - Ou sont les
vieillards qui ont bouleversé la vie de Contratse ? - Suis-je moi-méme immortel ? - Resterai-
je conscient ou sombrerai-je dans ce qu'Elmor appelle la ouate ? - Pourquoi Elmor et,

semble-t-il, quelques autres forment-ils cette troisiéme catégorie ?"

Alors que j'étais plongé dans mes réflexions, Elmor est rentré, plus calme que la
veille, repos€ et méme souriant. Je vais essayer de restituer l'entretien que nous avons eu.
Bien sir, je n'en livrerai que l'essentiel, simplifiant le dialogue, tout en espérant lui garder un
peu de son rythme, voir de restituer ses moment de passion alternant avec la confidence
tranquille. Hier Elmor m'a livré une version expurgée de 1'histoire de Contratse, cachant

quelques drames, essentiels pourtant dans ma quéte de la vérité.

"- Je sais que tu briile de me poser certaines questions, et je sais tout autant que

certaines me seront cruelles. Mais il me faut essayer de te répondre.

- Suis-je immortel ? (Cette question fondamentale fusa de mes Iévres a son premier

silence.)

- Oui. Toute personne franchissant les remparts traverse un fuseau ionique arrétant

son vieillissement. Il devient donc immortel comme tu le dis si bien.

- Mais nous sommes plusieurs dizaines a pénétrer chaque jour dans Contratse.

Comment cette foule peut-elle vivre ? L'espace n'est point extensible que je sache.
- Non.

- Alors comment cela se fait-il ? Et pourquoi les portes de Contratse se sont-elles

rouvertes ? Et pourquoi ne se referment-elles pas ?

- Parce que... (Elmor suspendit sa phrase, se leva, se servit a boire, revint en

silence.)

- Pourquoi ? (Je haussais le ton sans le vouloir, mais je ne pouvait tolérer qu'il

biaise.)
- Parce que ces vies nous sont nécessaires.
- Pourquoi ?

- Nos péres, bien que savants, ne fabriquaient la matiére qu'a partir de la matiére.



C'est pourquoi il fallut ouvrir les portes lors de la création des éphémeres.
- Veux-tu dire que ?..
- Oui.
- C'est affreux !
- Peut-€tre, mais c'est Contratse : un monde a part.
- Mais comment cela se fait-il ?

- Pendant que les gens dorment, des robots programmés s'emparent d'eux et les

emmene pour les .... recycler.
- Nous ne sommes donc pas immortels ?

- Si biologiquement. Mais mécaniquement, ou accidentellement, nous pouvons
mourir. Mais avec de la chance, quelqu'un peut vivre trés longtemps ici, en évitant les robots.

C'est comme cela que la troisieéme partie a pu survivre.
- Et tu l'acceptes ?

- N'oublie pas que je suis de Contratse, que peu de gens savent ce qui se passent
ici. Le paradis de notre cité avait aussi un prix. Celui de la mort... douce et inattendue. N'est-

ce pas moins barbare que toutes les guerres, que la vieillesse et sa décadence, que...

- Arréte. Si tu justifie cela, pourquoi me parles-tu, pourquoi m'as-tu amené ici ? (Le

ton s'était un peu élevé. La conversation s'animait et les réponses fusaient.)

- Pour te mettre en sécurité, pour t'éviter la mort. Les robots ne peuvent venir ici,

comme je te l'ai dit. Fais moi confiance.

- Je te fais confiance, Elmor. Ce n'est pas la question, mais tu dois jouer le jeu de la

vérité. Ou sont les savants ? Ou sont les vieillards ? Ou est ton pere ?
- Ne crie pas.
- Alors réponds !

- Méme immortel et savant, il n'est pas simple de parler de son pére, de remuer son

passé !



- Qui ¢tait-il ? (Ma voix était de nouveau calme ; Elmor avait besoin de se

retrouver, de tourner son regard a l'intérieur.)

- Un savant. Un des plus grands. C'est lui qui a trouvé l'ionisation des cellules
permettant I'immortalité, et c'est lui aussi qui a dirigé les recherches sur la matiére qui ont

permis de fabriquer toute la nourriture.
- Ou est-il ?
- 11 ... 11 est mort.
- Comment ?
- Qu'importe ?

- Comment ? (Elmor était devenu bléme? Je sentis que la question que je venais de

formuler dans le feu de la conversation était plus importante que je ne le croyais.)

- Assassiné. Et tu dois savoir que c'est pour cette raison que tu es 1a, en sécurité;
parce que tu es le premier a pénétrer cette ville en voulant témoigner, a avoir garde cette
volonté de le faire apres plus d'une semaine passée ici. Les autres, car d'autres sont venus
avec tes intentions, se sont tous laissés prendre dans la ouate de Contratse. Tu voulais décrire

la cité, je t'offre plus encore.
- Par qui ton pere a-t-il assassiné ?
- Par d'autres habitants.
- Les connais-tu ?
- Oui.
- Qui étaient-ils ?
- Ce qui s'appellent des administratifs ou méme des politiques.
- Pourquoi ?

- Mon pére était un savant. Il avait les moyens de remettre en cause le

fonctionnement de Contratse et il allait le faire quand il s'est apergu de ce qu'il avait créé.

- Comment le sais-tu ?



- Parce qu'un jour, je suis entré dans un laboratoire ou je n'aurais jamais di aller et
que j'ai surpris une conversation entre mon pere et d'autres chercheurs. Je me suis éclipsé
sans me faire voir et le soir mé€me, je 1'ai questionné. C'est ce jour que j'ai appris 'histoire de
la ville. De toutes facons, il voulait me la narrer, comme les autres savants 1'ont fait a leurs
enfants. Nous sommes la troisiéme partie de la population... avec toi. Quelques temps apres
ces révélations, au moment ou les savants allaient cesser de jouer a Dieu, ils ont tous été

assassings et leurs laboratoires détruits.
- Et que veux-tu faire ?
- Remplacer mon pere.
- Pourquoi ne I'as-tu pas fait plus tot ?

- Parce que cela m'était impossible. Nos peres €taient savants, mais ils ne nous ont
pas tout appris, confiants en l'avenir, slrs qu'avec l'aide de leurs livres nous saurions nous

débrouiller, mais...
- ...les livres ont été détruits !

- Exactement. Enfin, ceux qui ¢taient dans la cité. Je sais qu'il existe une copie

cachée par mon pere a I'extérieur de la muraille. Il me 1'a dit.

- Mais pourquoi ne l'as-tu pas cherchée ? (En disant ces mots, je me rappelais
soudain, que moi-méme n'avais pu trouver une sortie, et je continuai aussitot sans attendre de

réponse.) Pourquoi ne peut-on pas quitter Contratse ?

- Car pour s'assurer que nulle matiére entrée ne quitterait les lieux, un systéme fut

créé pour que tous les habitants restent ici.
- Quel est ce systeme ?

- Je ne sais pas vraiment : une sorte d'onde magnétique qui confine les gens dans
une seule partie de Contratse. Nous avons essay¢ de mettre toutes nos connaissances en
commun, de rechercher ce que nous ne savions pas, mais il nous manque certaines machines

et certaines connaissances.
- Combien étes-vous ?

- Une centaine tout au plus.



- Que sont devenus les meurtriers de vos parents ?

- IlIs vivent dans un quartier de la cité, a 1'écart de la foule, abandonnés de leurs
enfants qui les ont oubliés. Ils forment une société fossile telle qu'on les rencontrait il y a

plusieurs siécles.
- Sais-tu ou ils sont ?
- Bien sir.

- Et tu n'as pas essayer de...(je n'osais formuler, pris de pudeur a cette idée de

meurtre.)

- Les tuer ? A quoi bon ? Leurs vies et leurs morts nous sont égales. Ce que nous

voulons, c'est vivre !
- Mais vous vivez !

- Si tu veux. Toi-méme ne considérera bientdt plus que tu vis. On ne vit pas sans

liberté. On ne vit pas en se cachant sans cesse. On ne vit pas sans désir...
- Mais tu désires une autre vie...

- C'est la seule parcelle qui en reste en nous. Pas de vie de famille, pas d'enfants,

pas d'activité, pas de création.
- Pourquoi ne pas créer, ne pas aimer et procréer ?
- Parce que dans cette cité parfaite, il manque....
- Quoi ?

- Enfin... Nous sommes stériles. Nos peres n'avaient pas prévus cela. Nous
pouvons faire I'amour, mais cela ne nous intéresse plus. Il manque quelque chose, un risque

ou un but. Cela te viendra !
- Suis-je aussi devenu stérile ?
- Je ne sais pas...
(Un long silence s'installa. Je le rompis peut-€tre bétement.)

- Que faire ? N'y-a-t-il donc pas de solutions ?



- S'il y en a une, elle passe par toi.
- Mais je ne sais rien !

-Peut-étre... mais tu es un esprit neuf et quand-méme étranger. Si quelqu'un peut

trouver une faille, c'est quelqu'un qui a réussi a résister a la ouate de notre ville."

Cette discussion me laisse pantois. A cette heure, je me demande s'il ne vaudrait
pas mieux €tre pris par un robot que de sentir sur moi cette responsabilité qu'Elmor a mis sur
mes épaules, qui m'obséde au point de ne plus pouvoir réfléchir sereinement. Elmor dort.
J'écris ne sachant que faire d'autre. Comment arréter Contratse dans son cheminement fou ?
Faudra-t-il faire détruire la ville ? Et comment ? Je ne suis qu'un homme... et malgré mon
ambition, je ne suis pas sir d'avoir été congu pour résoudre un tel probléme. Je crois bien que

j'ai peur.
Mardi soir

Hier, au réveil d'Elmor, j'avais l'air tellement accablé que mon ami a déniché
quelques bouteilles d'authentique alcool, comme il ne s'en fait plus. Nous avons bu et nous
sommes rendus ivres comme jamais je ne le fus, consciencieusement, vidant verre apres

verre jusqu'a ne plus tenir debout et a étre incapable de parler et méme de penser.

Au réveil, ce matin, un mal de crane terrible a retardé le retour de la raison. Nous
sommes allés faire un tour dans la ville, et depuis notre retour, je tourne dans la picce,
cherchant une solution, ou du moins, une idée d'action. J'ai demandé a Elmor de revoir cette
nuit le renouvellement des épheémeres. Peut-étre cela m'inspirera-t-il plus que mon séjour

dans cette piece.
Mercredi

Méme en étant prévenu, et a plus forte raison en l'ayant déja vue auparavant, la
scene de la place des éphémeres est terriblement impressionnante. Je voulais garder le plus
d'objectivité possible, mais il est difficile de voir marcher une foule insouciante vers la mort,
sans un pincement de cceur. C'est au moment ou les rangs serrés défilaient devant moi que je
me suis demandé ce qui se passerait si on déréglait cette organisation d'une quelconque
maniere, par exemple en retenant quelques éphémeres hors de la foule, dans notre grenier, a

I'heure ou elles devraient retourner sur la place. EImor doit réunir quelques membres de la



"troisiéme partie" pour que nous en parlions.
Jeudi matin

La réunion d'hier soir a permis d'élaborer un plan. Nul ne sait si le nombre
d’éphémeéres a une quelconque importance, ce qui adviendra si nous en enlevons. Cette
ignorance concerne non seulement Contratse et son organisation mais aussi la vie méme de
ces étres manufacturés. Dés demain matin, nous irons assister a leur sortie des batiments.
Nous nous mélerons a eux et nous arrangerons pour en entrainer un ou deux chacun dans un
lieu sr pour leur faire oublier le temps. Elmor, qui est celui qui connait le mieux la place ira
juger de I'effet produit la nuit suivante a 'heure de la reléve. Nous allons aujourd'hui donner
un air plus convivial a notre grenier, lui rendre un air de neuf qu'il n'a pas eu depuis des
siécles. Ce ne va pas €tre une mince affaire que d'enlever la couche de poussiére qui recouvre
d'antiques objets casés dans les recoins ou les toiles d'araignées suspendues sous les toits.
Mais cette tache achevée, cette piece devrait €tre non seulement fréquentable mais méme

digne d'un musée des traditions. Allez, au travail !
Samedi

Un coup dans I'eau... Telle est la formule qui résume le mieux la journée et la nuit
¢coulées. Notre plan a fonctionné a merveille et nous avons réussi a "kidnapper" une bonne
centaine d’éphémeres. Nous leur avons offert une journée merveilleuse et y avons nous-
méme pris du plaisir. La"troisiéme partie" a déployé des trésors d'ingéniosité pour nous
trouver les meilleures musiques pour danser, les boissons les plus fines pour nous désaltérer
et, contre toute attente, les heures ont filé. Nous avons profité de cette journée pour tenter de
mieux cerner ce que sont ces étres. Leur culture générale est équivalente a celle d'un étudiant
brillant du monde libre, ou extérieur comme chacun voudra; la géographie des lieux publics
de Contratse n'a aucun secret pour eux et ils sont méme capables de parler d'hier comme s'il
I'avait vécu et de demain comme s'ils allaient le vivre. Bref, ce sont des étres insouciants
comme tout habitant de la cité doit 1'étre. Il est visible qu'ils n'ont aucune connaissance de
leur condition ni de leur origine. Vers 5 heures du matin, ou un peu plus tot, certains de nos
invités ont manifesté le besoin de sortir. Nous les avons chahutés un peu, remis de la musique
et ils sont restés finalement, sans signe de nervosité¢ ou d'angoisse. Et a I'heure exacte ou

devait avoir lieu le rituel de la place, nous nous sommes retrouvés... seuls ! Les éphémeéres se



sont désagrégés soudainement, nous laissant stupéfaits dans la piéce immense. Cela s'est
pass¢ de méme dans tous les abris sauf un, ou les éphémeres étaient sorties plus tot, et,
suivies par leurs hotes, se sont dirigés avec la foule vers la place ou Elmor veillait. Le rituel a
eu lieu sans contretemps ni manifestation aucune. Visiblement, il n'y a pas grand chose a
attendre de ce coté la. C'est I'avis exprimé par l'ensemble de la "troisiéme partie" réunie en
session extraordinaire ce matin et a laquelle j'ai eu la chance d'assister. Cette réunion s'est
déroulée dans le calme, mais d'aprés Elmor, avec un intérét qui semblait avoir disparu depuis
longtemps. Il a ajouté : "Tu vois, ta seule présence redonne l'espoir a tous. Il faut que tu

trouves une autre idée. Mé€me si elle ne donne pas de résultat, elle ressoude notre clan."

Je suis épuisé et cette nouvelle idée qu'il me faut trouver attendra mon réveil, dans

le meilleur des cas.
Dimanche matin

Mon esprit, sans tourner a vide, n'arrive pas a trouver une faille dans le mécanisme
de ce monde. Tout au plus ai-je convaincu Elmor et un de ses amis de m'emmener voir les
administratifs dans leur quartier réservé. Si cela ne sert a rien, du moins aurai-je une vue

encore plus complete de Contratse.
Dimanche soir

Nous avons fait notre visite. J'ai arpent¢ un quartier de vieilles batisses
individuelles entourées de beaux jardins parés des plus belles fleurs de la création et de
pelouses magnifiques. Chaque résidence a sa piscine. Un peu partout, il est possible de voir
des vieillards rieurs buvant le digestif ou I'apéritif en grand habit d'époque, ou jouant a de
vieux jeux de cartes. J'ai plongé dans un autre temps, celui de mes ancétres, si j'en crois tout

ce que j'ai vu et entendu dans ma vie.

Nous avons été interpellés plusieurs fois par des groupes de personnes agées
surpris de voir des jeunes dans leur quartier. Ils nous ont demandé des nouvelles de la ville.
Elmor a répondu que tout allait pour le mieux et son ami s'est fait passé pour le fils de
I'ancien premier magistrat pour expliquer notre présence surprenante. Bien slir, nous avons
soigneusement évité la demeure de celui-ci. J'ai découvert qu'Elmor connait parfaitement ces
lieux et ces gens, qui eux, l'ont oubli¢ depuis longtemps. Je le soupgonne d’étre venu

entretenir la haine qu'il cache de son mieux. J'ai vu son regard se durcir a plusieurs reprises,



devant certaines personnes, me révélant ainsi les acteurs essentiels de la mort de son pere et
des ses amis. Je pense que ces gens la ne se posent plus de questions depuis fort longtemps.
Ils ont du choisir un jour de faire de Contratse ce qu'elle est, et sachant que rien ne peut
perturber le bon fonctionnement de leur monde, n'ont plus rien a voir avec celui qui jouxte

leur quartier.

Cette visite m'a pourtant, et je ne sais pourquoi, fait poser une question a Elmor.
Comment se fait-il que les satellites espions n'aient jamais pu €clairer le monde extérieur sur
Contratse ? "Tout avait été prévu. Un rideau nucléique empéche tout regard extérieur de se
renseigner sur notre cité." Mais mon initiateur ne sait pas si ce rideau laisserait passer un

pigeon voyageur si nous arrivions a en trouver un.

Finalement, nous sommes revenus dans notre grenier sans avoir aucunement

avance.
Mercredi

Je suis retourné arpenter Contratse, cherchant désespérément un indice. Mais rien.
Elmor respecte mon silence. Mais je le sens dans 1'attente. Je me sens pris dans l'engrenage
d'une certaine angoisse et je comprends mieux maintenant le désir de la "troisiéme partie"
d'en finir avec ce mode de vie. Demain, cela va faire trois semaines que je suis arrivé et ce
laps de temps me parait une €ternité. Si j'arrive a ressortir de ce pi€ge, je... en fait, je ne sais
pas ce que je ferai. Quand je pense a cette éventualité, je fais les réves les plus fous. J'en suis
a me dire que j'irai voir Isaline dont je revois le visage pour la premiere fois et que nous
ferons un enfant, si cela m'est encore possible. A moins que ce ne soit une belle féte avec les
meilleurs mets et les alcools les plus chers. Mais peut-étre me contenterai-je d'un long silence
dans le calme de ma chambre, avec comme petit bruit d'accompagnement, le 1éger cliquetis
des gestes ménagers de ma meére. Tout est possible. Mais pour I'heure, je suis encore ici et je
m'apergois que Contratse est peut-étre un contrat, mais aussi un contraste, ou plutdt des
contrastes. Les immortels et les éphémeéres, la vie facile et I'ennui, 1'absence de contraintes et
la prison.... Et quand on sait ce qu'est le quotidien ici, on se dit qu'il faudrait détruire cette

ville.
Jeudi matin

Cette nuit, j'ai eu une nouvelle idée. Il nous faut pénétrer dans les ateliers ou



"naissent" les éphémeres. Je me suis rappelé ma premicre découverte de la place. Appuyé
contre le mur, avant que la foule arrive, j'ai senti une vibration. Celle-ci est-elle seulement
dlie au processus de création des étres ou ces batiments abritent-ils d'autres machines ? Elmor
et quelques uns de ses amis les plus décidés, viendront avec moi. Nous ne savons pas quels

sont les risques encourus. Nous sommes tous réunis, un peu tendus certes, mais détermines.

Il me faut mettre toutes mes notes en sécurité et devant 1'impossibilité de savoir ou
elles seront le mieux protégées, je me suis ouvert de ce probleme a Elmor, qui, par miracle,
sait ou se trouve une ancienne laser-copieuse. Dans le quartier des anciens, une cave de la
maison directoriale contient ce genre de machine. Cet apres-midi, nous irons donc multiplier
mes notes. J'en garderai un exemplaire, l'original, sur moi, d'autres seront répartis dans
certaines maisons de plusieurs quartiers et enfin, quelques amis de la "troisiéme partie" en

conserveront sur eux.
Jeudi soir

Nous avons atteint notre objectif sans probleme. A I'heure de la sieste, nous avons
travers¢ le quartier désert puis rejoint la cave sur les indications d'Elmor, qui est
incontestablement le patron écouté et suivi de la "troisieme partie". Son autorité efficace
amene la confiance. Dans son ombre, j'ai I'impression que rien ne peut m'arriver. La cave
¢tait un vrai musée. Nous avons remis en route la laser-copieuse comme si elle avait
fonctionné la veille, puis j'ai arpenté un peu les recoins a la recherche d'autres appareils
pouvant servir mes desseins. Fort bien m'en pris, car j'ai trouvé un vieil appareil de photo-
laser avec de nombreuses recharges. Il m'a paru en parfait état de marche. L'absence de
batteries ne me permet que de faire des vues fixes, mais je m'en contenterai. J'ai donc pris un
certain nombre d'images de ce quartier et demain matin j'irai prendre des vues de Contratse.
Dans la nuit de vendredi a samedi, j'irai €¢galement essayer de saisir la scéne des éphémeres si
les conditions de lumicre le permettent. Cette visite nous permettra d'étudier les lieux et
d'envisager comment pénétrer dans les batiments. Si tout va bien, la nuit suivante, nous

ferons notre expédition.
Samedi midi

J'ai réussi a prendre des clichés de la place des éphémeres mais l'absence de

diffuseur ne me permet pas de juger du résultat. C'est fort dommage car cela aurait pu étre



instructif. Mais mes compagnons sont impatients d'agir et je ne peux retarder 1'échéance de

leur nouvel espoir.

La visite de cette nuit nous a permis de remarquer que les portes de sortie ne
restent ouvertes que le temps de laisser passer la foule. Il nous faudra donc nous faufiler a
contre-courant ce qui ne sera certainement pas chose aisée. La disparition des éphémeéres
dans nos abris prouve que celle-ci n'est pas du a un phénomene physique ou chimique sur la
place. Nous pourrons donc nous approcher des ouvertures pendant le rite de destruction. Il
parait quand méme prudent de ne pas s'aventurer sur la place quand celle-ci est vide. Nous ne

resterons seuls a découvert que quelques secondes.
Voila. Tout semble prét. Il ne nous reste qu'a attendre cette nuit.
Jeudi

Il y a quatre semaines tout juste que j'entrais dans Contratse Le réve s'est
transformé en cauchemar dont je sors a peine. J' ai retrouvé ma chambre ou j'écris la fin de
mon aventure. Avant méme d'avoir achevé ce récit, il est vendu au plus grands instituts de
média-communication. Je suis devenu "lI'homme de Contratse", aux dires de mes parents qui
sont actuellement mes seuls liens avec la vie. On guette ma sortie, on me sollicite sans arrét,
on me réclame. Il est pourtant trop tot.. Le réve qui a entrainé mon départ pour Contratse est
réalisé, et pour l'instant, je n'ai pas envie de rencontrer la foule, d'étre questionné, de refaire

le méme récit a longueur de temps.

Les examens a 1'hdpital m'ont totalement rassurés pour 1'immeédiat et I'état de choc

n'aura pas ¢€té trop long depuis mon rapatriement d'urgence lundi a midi.

Mais je prends les événements a l'envers. Il me faut reprendre 1'ordre logique de
mon récit. Dimanche matin, notre petite troupe, composée d'une dizaine d'hommes s'est donc
dirigé vers le lieu désigné a I'heure prévue. Pénétrant avec la foule, nous sommes allés nous
accroupir tout pres de la porte d'un des batiments jouxtant la place. Dés que l'entrée s'est
ouverte, nous nous sommes dressés, et, I'un suivant l'autre, accroché a son maillot pour ne
pas le perdre, rasant le mur d'un c6té et jouant du coude de 'autre, nous sommes entrés. Sitot
trouve un recoin libre de toute présence, nous nous sommes arrétes, reprenant notre souffle et
laissant la marée humaine caquetante vider les lieux. Un silence impressionnant envahit alors

I'espace. Nous osions a peine respirer, oppressés par le vide soudain et l'angoisse d'étre



découverts. Par qui ? Nous ne le savions pas, et c'est le pire d'ailleurs.

Elmor, le premier, réagit et avanca a la découverte de l'atelier, suivi immédiatement
par tout le groupe. Cette immense picce était visiblement la salle d'attente de la sortie,
occupée par de nombreux bancs vides, rappelant la place toute proche. Au fond, une grande
porte close nous attendait. L'un de nous la poussa précautionneusement , tandis que les
autres, obé¢issant a la tactique mise au point précédemment, s'abritaient de chaque c6té de
I'ouverture. Rien ne se produisant, nous pénétrames dans ce qui était le vestiaire. Des piles
d'habits étaient soigneusement rangées par taille, couleur et sexe, et tout au long d'un mur
s'alignaient lavabos, glaces et nécessaires de toilette : maquillages, peignes, gels... Dans cette

salle d'une cinquantaine de metres de long s'éleva soudain un bruit.

Chacun se cacha au plus vite parmi les vétements, a la recherche d'un quelconque
instrument pouvant servir a sa défense. Je ne trouvai rien d'autre que de malheureux cintres
fragiles et ridicules, mais permettant 2 mes mains de se serrer dans l'attente de I'inconnu. Un
bruit de machine s'approchait de nous. Une vibration semblable a celle déja ressentie la
précédait. Avec soulagement, je vis passer devant moi un robot allant déposer de nouvelles
piles de vétements neufs dans des casiers vides. Le robot disparu aprés avoir fait le trajet
inverse, notre avance reprit. Deux issues étaient possibles : celle utilisée par le robot qui
venait vraisemblablement d'un atelier de production de vétements, ou une autre sur notre
gauche, que nous choisimes d'emprunter aprés un rapide conciliabule. Un grand couloir
s'échappait devant nous, semant sur chacun de ses cotés de nombreuses portes a intervalles
réguliers. Nous ne pouvions plus reculer. Il fallait avancer dans cet espace découvert sans
autre possibilité pour se caches que ces portes fermées sur un spectacle que nous
découvrimes en franchissant la premiere et qui allait se répéter dans chaque autre piece. Les
salles de deux meétres sur trois étaient toutes semblables contenant quatre conques sous
verres, une de chaque c6té au raz du sol surmontées chacune d'une autre identique a un metre
cinquante de hauteur. Ces véritables lits hermétiques €taient surmontées d'un appareillage
complexe et alimentées de plus par plusieurs tuyaux de calibres différents. Ces conques
¢taient vides et rien ne se passait a l'intérieur. Nous avangames, jetant un coup d’ceil a chaque
piece pour ne rien laisser au hasard. Nous allions, silencieux, rapides et tendus. Arrivés au
bout du corridor, nous débouchames sur un couloir perpendiculaire. Il fut décidé d'aller

d'abord a gauche pour trouver un nouveau passage semblable a celui que nous venions



d'emprunter, avec les mémes piéces pourvues des mémes équipements. L'inspection fut
rapide et se répéta une troisieme puis une quatrieme fois. Le temps passait. Alors que nous
avions presque fini la visite du dernier corridor, un léger ronronnement se fit entendre. Dans
les piéces ou nous nous trouvions (pour gagner du temps, chacun vérifiait une salle), des
voyants s'allumérent. Tout le monde dut se figer. Mon regard, comme celui des autres
stirement, se dirigea vers les conques. Des différents tuyaux sortaient plusieurs produits qui
se répandirent dans un moule de forme humaine dévoilé par la rotation sur lui-méme du fond
du "lit". Des rayons s'allumérent, produisant une lumiere tellement €blouissante que je me
retirai dans le couloir ou je retrouvai mes compagnons pareillement éblouis. La production
des éphémeres pour le jour suivant venait de commencer. L'un de nous suggéra que 1'on
pourrait essayer de saboter les machines. Cette solution fut repoussée a plus tard, si nous ne
trouvions rien lors de l'exploration qu'il nous fallait continuer. Plus nous avancions, plus il
apparaissait que nous €tions dans un monde entiérement robotisé, si slir de sa force, que ses
concepteurs, les parents de mes amis, ne s'étaient méme pas chargés de lui assurer une
défense. Contratse était congue pour vivre sur elle-méme sans rien craindre du monde
extérieur. Nous fimes marche arriere pour nous retrouver pres du couloir par lequel nous
¢tions arrivés, mais au lieu de I'emprunter, nous allames tout droit jusqu'a rencontrer une
porte sur notre droite. Suivant le méme plan de sécurité, 1'un d'entre nous entra qui nous fit
signe bient6t de le rejoindre. Nous étions dans le central de l'usine. Des cadrans dont nul sur
terre ne connaissait plus l'utilité s'étalaient sur des machines parsemées de voyants. Des
numéros défilaient sur des compteurs. D'antiques mais puissants ordinateurs étaient en
marche. L’ceuvre fabuleuse des peres de la cité moderne était efficace comme au premier
jour, prouvant le génie de ces étres. Muets, nous fimes le tour de la piece, cherchant une
quelconque indication pouvant nous donner une idée. Nous comprimes qu'il y avait une
dizaine d'ateliers identiques a celui que nous venions de visiter. La chance avait voulu que
nous entrions dans le batiment qui abritait le centre vital de la production des éphémeres.
Pouvions-nous stopper les ordinateurs ? Quelles conséquences un tel acte aurait-il sur la vie
de la cité ? Nous en discutames. Pour une fois, la premiére depuis que je le cotoyais, Elmor
ne prit pas part a la discussion. Il errait dans le central, I'air absent, concentré sur lui-méme.
Je le suivais des yeux, écoutant la conversation des autres membres de l'expédition. Les plus
décidés étaient préts a détraquer les machines, tandis que les autres trouvaient cette solution

un peu prématurée. Ils tenaient pour la patience, pour une visite plus approfondie et une



meilleure connaissance de tous les phénomenes extraordinaires qui nous entouraient; ils
voulaient explorer d'autres lieux pour découvrir le centre de production des rayons ionisants
et du rideau nucléique, mais aussi les autres centres de production de la nourriture. Aucune
majorité ne se dessinait. Pour ma part, j'avais envie d'en savoir encore plus mais je
comprenais aussi l'impatience de certains. Elmor toujours absent, bien qu'avec nous, fut

sollicité pour rendre son arbitrage.

"Attendez... Je ressens une impression bizarre depuis que je suis ici. Attendez... La

sensation d'étre dans un lieu connu... D'étre déja venu... Attendez...."

Il continuais d'arpenter la piece. Il s'arréta, ferma les yeux semblant se concentrer
encore plus intensément. Il revint vers la porte, jucha l'espace, ferma les yeux, les rouvrit,
soudainement métamorphosé, pale a l'extréme, hagard presque. Il nous regarda, resta coi,
puis avanca en direction d'un ordinateur, tapa un ordre bref... A notre grande surprise,
I'ensemble des machines accolées au mur du fond s'éleverent au dessus de nos tétes, suivant
en cela la paroi actionnée par un mécanisme. Nous découvrimes d'autres ordinateurs, d'autres

machines, des centaines réparties dans une vaste salle. Elmor se tourna vers nous :

" Nous sommes dans le laboratoire de nos péres. Celui que nous croyons détruit. Je
ne sais comment nous avons pu le croire ni comment nous n'avons pu le retrouver plus tot.
Mais nous y sommes. Molnet, ton pére travaillait a ce poste, le tien Colam a celui-ci et le

mien a cette place..."

Tous le regardaient sans bien réaliser. Chacun cherchait a se remémorer, mais nul
ne semblait y parvenir. Ils erraient d une place a l'autre, d'une paillasse de chimiste a un
terminal d'ordinateur, d'une table a un rayon de documentation. Mais seul Elmor semblait
connaitre 1'endroit et s'y dirigeait comme s'il I'eut toujours fréquenté. Je rompis le silence :

"Elmor, sais-tu si les commandes des machines sont ici ? Sais-tu les arréter ?"

- Tout est ici. Les commandes et les modes d'emploi, s'ils n'ont pas €té détruits ! Je
n'arrive pas a comprendre comment j'ai pu intégrer I'image de ce laboratoire détruit." Il se
dirigea vers l'endroit qu'il avait désigné précédemment comme l'emplacement de travail de
son pére, ouvrit un tiroir, prit une clé et se dirigea vers une haute porte de fer qu'il ouvrit.
Une importante documentation y était rangée, soigneusement ordonnée. Il se tourna vers

nous :



"Tout est la. Je me souviens comme si c'était hier de cette journée ou j'ai surpris la
conversation de nos peres. Ils étaient réunis ici, enfin, un certain nombre d'entre eux et
avaient décidé de mettre hors circuit toutes les machines qui apres avoir €t€ leur espoir,
paraissait étre la source d'un enfer.. enfin d'une humanité indigne de leurs enfants.
Maintenant, si nous le voulons vraiment, nous pouvons réaliser la derniére ceuvre des
savants. Rappelons nous simplement que nous ne savons pas quelles conséquences

immeédiates et futures cela aura sur la cité et sur... nous-méme."

L'unanimité fut vite faite. Ils atteignaient le seul but qu'ils aient jamais eu, et
¢taient décidés a aller jusqu'au bout de leur action. Qu'importe ce qui allait arriver a la ville
ou a eux... Je continuais a prendre méthodiquement des clichés conscient d'immobiliser un
moment exceptionnel. Elmor prit un disque, l'engagea dans un ordinateur, entouré de sa
poignée de compagnons. Il commenga a tripoter les touches, lisant la suite des instructions
jusqu'a ce qu'apparaisse la demande de confirmation d'arrét total du fonctionnement des
machines et de destruction des fichiers. A ce moment 13, il s'arréta, interrogea une derniere
fois du regard les autres, accepta leur approbation et appuya sur OUIL Des voyants
s'éclairérent un peu partout dans la piece puis s'éteignirent. Je vis le visage de mes amis se
rider en quelques secondes, leurs cheveux blanchirent s'allonger a une vitesse vertigineuse.
Elmor balbutia un son qui ressemblait 2 "merci" et tomba comme tous ses compagnons.
Leurs habits et leurs chairs se décomposérent dans les minutes qui suivirent. Je crois que je
hurlai, puis m'enfuis en courant dans les corridors qui nous avaient menés a cette salle.
J'arrivais dans le vestiaire que je traversais alors que les rayons tombaient en poussiere. Je
m'arrétais pour prendre un cliché, retrouvant un peu mes esprits, me forcant au calme et
comprenant que le temps s'écoulait enfin pour Contratse; le temps prenait sa revanche et
défilait a une vitesse folle jusqu'a rejoindre le temps libre du monde extérieur. C'est en
voulant prendre ce cliché, que je m'apergus que mon appareil se couvrait d'une couche de
rouille et bientot s'effritait, anéantissant mes espoirs de témoigner par I'image de cette cité.
Des morceaux de toiture commencaient a tomber. Je repris ma route, traversant le grand hall
sous une pluie de poussieres mises en mouvement par les chutes de corps plus lourds. Je
débouchai enfin sur la place, allai me mettre en son centre et assistait au long anéantissement
de la wville. Peu a peu les batiments autour de moi s'effondrerent... Je ressentis une

démangeaison sur mes joues : la barbe poussait. Mes oreilles bourdonnaient et soudainement



tout s'arréta, les dernieres poussieres tomberent lentement sur un sol vierge a des kilométres a

la ronde.

Je m'allongeais sur le sol, le sang fou se bousculant dans mon corps, la téte me
tournant, ma vision s'altérant. Je sombrais dans un trou noir... J'en émergeais, je ne saurais
dire combien de temps aprés mon évanouissement, réveillé par des voix. J'ouvris les yeux,
découvrant des militaires qui me posaient des questions auxquelles je ne pus répondre. Elles
me parvenaient de lointaines contrées, je les comprenais bien apres qu'on me les posat. Je me
laissais guider jusqu'a un véhicule aérorapide qui m'emmena a 1'hopital. 11 devait étre midi

environ ce lundi 1a...



