
CARTES POSTALES D'IRLANDE

Le Connemara n'est pas une terre,

C'est une pierre

Sur laquelle poussent quelques herbes et 

d'autres pierres.

* * *

ENFANTS 

Leurs yeux pétillent de malice

Leurs cheveux sont fils de bière rousse

Et il semble que la joie

Ne soit bien qu'en eux.

Ils vont sereins pêcher la truite

Au bord de lacs ventés

Sans même se rendre compte

De la tendresse du soir.

Ils vont à pleins sourires

Sur un vélo toujours trop grand

Dans un bruit de chaîne mal graissée

Vers un avenir océan de Guiness

* * *



Ça semble toujours pareil et c'est toujours différent.

* * *

Une terre que blanchissent les pierres et les moutons.

* * *

Des enfants, des chiens et des vieillards qui peuplent une lande.

* * *

En cette terre de religion, un chapelet de lacs à contempler.

* * *

Une île arrosée d'eau et de Guiness.

* * *



CARTES POSTALES D'ANGLETERRE

Une dame d'âge mûr avec tant de douceur dans les yeux, que, si déjà

on en n'avait une, on en ferait sa maman...

* * *

A marée basse, étincelles de mouettes sur fond d'azur...

* * *

Dans la brume, deux grandes cheminées d'usine faisaient un paquebot

de rêve, dont le pouls était le rythme sûr du marteau s'abattant sur le

fer rouge...

* * *

Une main si noire qu'elle n'avait pas besoin de gant pour dire non !

* * *

Cadavres de navires se décomposant sans odeur près des effluves de la

vie urbaine : la mort n'est pas forcément laide et la vie belle !

* * *

Jardin  d'enfant  situé  près  d'un  dépôt  d'ordures,  comme  pour  les



habituer...

* * *

Des yeux si bleus qu'on avait envie de s'envoler dedans...

* * *

Ici, mon œil s'arrête sur les détails, l'ensemble n'est pas assez beau...

* * *

La mer en se retirant laissait un champ de mouettes fouillant la vase...

* * *

Ce  chat,  avec  des  manières  précieuses,  marchait  sur  la  pointe  des

griffes.

* * *



CARTES POSTALES DU QUÉBEC

Montréal :

Choc des époques :

Petit lieu de culte

Lové contre une tour immense :

Sans cesse il l'ausculte

Sans jamais l'amener au silence. 

Petitesse de l'âme 

Et de la religion

Face à la flamme

D'un monde sous pression.

* * *

Il va 

D'une poubelle à l'autre 

Un grand sac à la main

Écolo bon apôtre 

Pour étancher sa faim.

Il collecte tranquille

Au cœur de la ville

Les bouteilles jetées 

Qui lui seront payées.

Plus tard

Je le retrouve encore

Contemplant une statue : 

Des yeux il la dévore 

Il n'est jamais repu !

Les visages sculptés 

Semblent le contenter.



Puis, le regard brûlant 

Il s'en va plein d'allant.

Il va

Vers d'autres œuvres d'art 

Impérissable nourriture 

Où poser son regard

Sans penser aux ordures.

J'ai vu sa religion

C'est la passion du beau

Admirable passion

Qui éloigne tant de maux.

* * *

Côte à côte sur un siège de métro,

Une femme issue du peuple natif

Et l'autre à la noire peau

Comme un symbole définitif 

Pour ce continent.

Personnes méprisées 

Personnes dépouillées 

Personnes martyrisées

Et pourtant si pleines de dignité. 

Comment se faire pardonner ? 

* * *



Vers La Tuque et le lac Saint-Jean :

Voici le Canada de nos rêves 

Immenses forêts et belles couleurs

Rivières devenant lacs

Au gré des accidents de terrain

Lacs devenant rivières 

Et roselières interminables.

Le pays prend son envergure

Et la réalité rejoint notre imaginaire.

Vols de bernaches au dessus du lac scintillant 

Tandis que le soleil décline 

Derrière quelques nuages sombres

Donnant un éclairage divin.

* * *

Val Jalbert :

Chute vertigineuse 

Pas de moi,

Mais de l'eau 

Puissante, tumultueuse

Et,

En périphérie,

Éclaboussures minuscules,

Larmes de liesse,

Révélées par intermittence

Par un soleil capricieux,

Larmes de liesse

Comme une promesse de fraîcheur

Dans le tumulte oppressant

D'une papeterie passée.



* * *

La baie de Saguenay :

Merveilleux pays où la serveuse du restaurant te renverse la sauce sur ton 

pantalon et quelques instants plus tard te demande avec le plus grand sérieux de 

fixer le montant du pourboire (15 % conseillé).

* * *

A Robertval, loin de m'en balancer, j'ai pesé chacun de mes mots.

* * *

Même quand il n'y a pas d'incendie, on croirait les forêt en feu. 

* * *

Les houes tardent ou les outardes ?

L'érable ou les râbles ?

* * *

Méfions nous des jugements hâtifs : nous accusâmes les outardes de nous 

empêcher de dormir, alors que les pauvrettes étaient bien loin d'ici et les véritables

troublionnes, des bernaches, refusèrent de reconnaître leurs torts.

* * *



L'orignal lorgne sur la caribette et du coup, le caribou bout !

* * *

Sur la route de Tadoussac :

Un chapelet de lacs : peut-on mieux décrire un pays qu'on est venu évangéliser...

* * *

Tadoussac :

C'est l'adrénaline 

A l'arrière du pick-up, ils ont arrimé le quad sur lequel est sanglée la tête

de  l'orignal  et  son  monumental  panache.  Nous  nous  approchons,  curieux,  et

engageons la conversation avec l'homme épanoui qui vient de sortir du véhicule.

Si le bonheur s'est fait homme, il est là devant nous.

"C'est vous qui l'avez tué ?                                                                                        

- Oui.

-  Il  était  loin  ?                                                       

- Comme la maison là en face. (Il indique une bâtisse en bois blanc que l'orignal

semble regarder, comme s'il  voulait confirmer la distance, une quarantaine de

mètres  tout  au plus).                                                     

- Et vous n'avez pas eu peur ?                                                   

-  Oh  non,  c'est  l'adrénaline  de  le  voir  là  en  face.  C'est....  Oui  l'adrénaline...

- C'est le premier que vous tuez ? 

- Non, c'est  le quatrième, mais le premier aussi gros.                         

-  Combien  il  pèse  ?                                            

- Oh, il doit peser autour de 500 kg. Mais je peux pas dire précisément car on l'a



pas  encore  pesé.  Présentement,  il  va  passer  un  couple  de  semaines  dans  une

chambre  froide.                          

- Waouh ! Mais comment vous faites pour le charger ?                                   

- On a eu de la chance. Il est venu mourir dans le lac jusqu'à côté du chalet. On l'a

tiré de l'eau et puis on a coupé la tête qui doit bien faire 60 ou 70 kg. Puis, on l'a

éventré  et  vidé  et  après  on  l'a  coupé  en  4.  Heureusement,  je  chasse  avec  un

boucher qui fait ça comme il faut.  (Justement, celui-ci arrive à ce moment-là. Il

est aussi fier et heureux que son compagnon d'aventure. Très vite la conversation

va se démultiplier entre les deux larrons et nous et le récit dès cet instant relate

les  deux  dialogues  ne  distinguant  plus  les  interlocuteurs,  comme  si  les  deux

chasseurs étaient devenus un et les touristes aussi.)                              

- Mais vous chassez avec des chiens ?                                               

- Oh non ! On va sur notre territoire et on écoute. Et si on fait aussi le cri pour

l'appeler.  (Quel  regret  de  n'a  pas  lui  avoir  demandé  une  démonstration).

- Et vous avez un permis ? Vous pouvez en tuer plusieurs ?                              

- On a un permis pour chasser sur notre territoire délimité mais il faut deux permis

pour tuer un seul orignal par saison de chasse. Ça coûte 88 dollars, mais y a pas si

longtemps, ça coûtait  seulement 50 dollars. En fait le gouvernement, il  fait de

l'argent  avec ça et  il  le  redistribue à  d'autres ministères  alors  que le  nôtre  est

pauvre et qu'il y en aurait besoin pour protéger la nature.                                 

(Petit échange entre eux.) :

-  Et  ton  fils,  il  va  bien  ?  Il  a  pas  fait  des  cauchemars  toute  la  nuit  ?

- Oh non. Il a bien dormi. Mais là il doit être en train de les saouler avec ça à

l'école  à  longueur  de  temps.                                             

(Nous nous insérons dans la conversation.) :

- Vous aviez un enfant avec vous ?                                            

- Oui, mon fils. Il a 10 ans.                                                          

-  Et  il  a  eu  peur  ?                                                     

-  Oh non, vous savez,  c'est  l'adrénaline...                                     

(Retour à notre " interview") :

- Après, avec le permis, vous pouvez chasser d'autres gibiers ?                           

-  Oh  non,  il  faut  prendre  un  autre  permis  pour  le  cerf  par  exemple.



-  Et  vous  mangez  la  viande  ?                                      

- Oui. Ça nous fait même une bonne réserve pour l'année. Nous on chasse à 5.

Alors  on  se  la  partage  en  parts  équivalentes  et  chacun  en  fait  ce  qu'il  veut.

-  Et  c'est  bon  ?                                         

- Oh oui. C'est meilleur que du bœuf. C'est très tendre. Ça dépend des morceaux.

Mais la cuisse c'est très tendre. C'est plus tendre que le bœuf. On n'a pas besoin de

la  frapper  pour l'attendrir.  Et  puis  la  viande,  elle  est  moins  grasse.  On l'a  pas

engraisser comme les bêtes d'élevage : y a pas d'OGM et ils sont dans la nature,

faut  qu'ils  se  débrouillent.  Y  a  pas  de  graisse  dans  la  viande.

- Et bien, on passe vers 18h00 pour manger avec vous...                                

- Oh non... On l'a pas encore coupé. On le laisse maturer dans la chambre froide...

Faudra  attendre.                         

- En tout cas merci de nous avoir expliqué.                                             

- Oh, de rien. C'est un plaisir de partager notre passion..."                                    

Nous repartons de notre côté tandis que les deux amis regagnent leurs

pick-up. Ils nous dépassent bientôt. Sans doute font-ils le tour de la ville pour

exhiber leur trophée...

* * *

Sur la route de Québec :

Longue route aux bords enflammés 

* * *

Québec :

Nos voisins de restaurant nous abordent à la fin du repas. Cousins de la

belle province, d'un autre milieu social que le nôtre. Mélange des accents et des

régions.  Échange  d'impressions  à  bâtons  rompus.  Une  de  ces  rencontres

impromptues qui rendent le voyage délicieux : on parle des pays, des différences



et  de  nos  expériences.

Et puis, soudain : "Au revoir messieurs dames. Nous vous souhaitons un

bon séjour." Ils se lèvent et s'éloignent..                                                 

Que  leur  reste-t-il  de  ce  moment  partagé  ?  Que  nous  restera-t-il  dans

quelques jours quand le lever du soleil paraît déjà si loin de tant de vie depuis ?

* * *

Sur la route de Namur :

Énormes  pick-up  qui  traînent  de  lourdes  charges  et  qui  te  doublent

dédaigneux alors que tu es déjà en excès de vitesse !

* * *

Namur :

Notre cabane au Canada n'en est pas vraiment une, enfin pas telle qu'on

l'entendait  auparavant :  trop spacieuse,  trop bien aménagée,  trop de trop,  mais

tellement calme au bord de son lac paisible,  tellement reposante après tant de

kilomètres  et  d'agitation,  tant  de  visites  et  d'émerveillements...

Une journée à savourer de plus, en attendant la suivante, sans impatience, sereins.

* * *

Nos familles s'adoptent si facilement...

* * *

Rougeur de l'arbre timide face à l'eau vive aguichant sa sagesse. Plus tard,

il pleurera toutes ses feuilles de la voir se figer dans la glace. Plus tard encore, cet

amour  impossible  reprendra  son cours  pour  un  cycle  nouveau qui  se  répétera

longtemps.



* * *

Le parc Omega :

Devant  le  spectacle  que  nous  offrent  les  animaux  de  ces  contrées,

(orignaux, cerfs, caribous, sangliers, bison, renards, loups, ours...), on se retrouve

tout à la fois enfant émerveillé par la richesse et la beauté de dame nature et sage

vieillard veillant sur sa descendance et sa tribu...

* * *

Ottawa :

Calme capitale si provinciale.

* * *

Sur la route de Mont-Tremblant : 

Ce ne sont pas des réserves mais  des centres d'interprétation. On y raconte

les modes de vie et leurs évolutions, les rites, les habitats, les croyances, parfois

les contes ou les récits, les chasses et les migrations saisonnières, l'alimentation,

les connaissances pharmaceutiques, les liens avec sa terre et avec les esprits...  On

y aborde aussi la participation à la guerre contre le grand et puissant voisin avec

même la fierté d'avoir largement contribué à la victoire !                                    

Mais  ,  car  il  y  a  bien un mais,  on n'y parle  pas  de l'invasion de leurs

territoire ni de la transformation de ceux-ci, ni de fierté bafouée, ni des primes

désormais versées  pour s'affranchir de toutes ces culpabilités accumulées, ni des

casinos ou des alcools et cigarettes détaxées pour se donner bonne conscience.

Nécessaires centres d'interprétation pour le touriste que je suis mais qui

laissent  entrevoir  ce  que  ce  pays  pourrait  être  si  l'histoire  s'était  écrite  d'une



manière  différente.                       

Et, se projetant dans l'avenir en regardant ce qui se passe en ce présent, que

de craintes pour le futur : les violences de l'argent et des armes n'ont d'égales que

la folie des hommes.

* * *

Nouvelle rencontre autour de la chasse, cette fois-ci à l'arbalète : on y parle

puissance, pointes, orignal, ours et appâts. L'urine de mâle dominant semble être

efficace mais il y a aussi les adeptes du fumigène odorant.

* * *

Mont-Tremblant :

Joggeuse précieuse qui court sur la pointe des pieds...

* * *

Saint-Louis-de-Brandford :

Le plan d'eau saigne de canneberges et dans l'eau froide de l'automne, des

hommes venus de terres plus chaudes tirent les fruits à longueur de journée vers la

machine trieuse, avant de rentrer le soir, noyés de fatigue dans un lieu de repos

éphémère.  La  guide  nous  dit  que  s'ils  reviennent  chaque  année,  c'est  que  les

conditions  sont  bonnes.                     

Mais est-elle mieux payée qu'eux ou n'a-t-elle pas mesurée la différence

des conditions de travail qui la sépare des travailleurs de l'eau ?

* * *

Autres considérations :



Enfin un pays qui peut être fier de ses toilettes ! N'est-ce pas le résultat 

d'une certaine éducation, de même que finalement ce sentiment de sécurité alors 

que la présence policière nous paraît si minime ?

* * *

L'énorme  oiseau  de  fer  navigue  seul  dans  l'immensité  sans  semblables

avec  qui  former  un  grand  voilier  identiques  à  ceux  des  bernaches  que  nous

aimions tant admirer se déployer au dessus de nos têtes.

* * *

Remarquer le mélange ethnique ne présente aucune difficulté au Québec,

mais  je  ne  peux  pas  passer  sous  silence  le  mélange  culturel  dû  aux  origines

françaises et anglo-saxonnes.

Si la langue est française, la cuisine est anglaise, malheureusement ! Le

comportement social est aussi très britannique : politesse, respect des règles (de

conduite bien sûr mais aussi dans les files d'attente). 

* * *

Mirabelle :

Pierre Deschamps, apiculteur, nous accueille avec son accent bien de chez

lui et une verve narrative qui me rappelle son homonyme Yvon. Même goût du

verbe  et  même  art  de  la  narration.                               

D'abord son bref passage à Paris et ses démêlés avec les agents français.

Puis des explications sur la ruche, les abeilles et le miel, mais les sommets sont

atteints avec les règlements que reçois pour voir son miel mériter l'appellation bio.

Il énumère les articles et prouve l'impossibilité absolue de répondre aux critères

demandés avant de nous avouer qu'il suffit de donner les réponses attendues pour

chaque  question  à  l'enquêteur  avant  que  celui-ci  demande  le  paiement  de  la



démarche,  redevance  bien  sûr  annuelle  !                                    

Merci  Monsieur  Pierre  pour  cet  excellent  moment  et,  regret  d'avoir  dû

écourter votre conférence pour cause de trajet à venir.

* * *

Retour sur notre terre de France :

Je me lance dans la saga de 6 volumes de Bernard Clavel puis j'irai rôder

du  côté  de  la  Nahanni  de  Frison-Roche.  Ma  tendre  se  plonge  dans  la  série

L'orpheline  de  Val-Jalbert,  6  volumes  également  de  Marie-Bernadette  Dupuy.

Enfin,  j'emprunte  presque par  hasard  les  2  albums de  la  BD Capitaine

perdu et je découvre que les tribus indiennes d'Amérique du Nord appréciaient les

français mais beaucoup moins les anglais : Cocorico !


