
POURQUOI LES MONTAGNES NE SE RENCONTRENT JAMAIS

On dit qu'il  n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent  jamais.

Mais il n'en fut pas toujours ainsi.

Cet après-midi, le vent dans la forêt m'a raconté une histoire. D'abord

je n'ai rien compris au vague murmure des branches, puis le conte des grands

arbres  m'est  devenu  clair,  évident.  Sans  doute  ne  rendrai-je  que  bien

maladroitement la vaste épopée que j'ai entendue : comment dire un frisson de

noisetier, la chute d'une pierre, le roulement sourd de la brise dans les sapins, et

même le trémolo d'un oiseau précédent le silence si apaisant qu'il en devient

inquiétant de la nature s'éveillant aux premiers rayons timides du soleil d'un

printemps  précoce  ?  Mais  risquant  la  maladresse,  je  me  lance  dans  la

transcription du récit de la nature.

" C'était  il  y  bien longtemps...  Si  longtemps que l'homme ne connaissait  point

encore la terre et réciproquement. De ce temps enfoui sous des milliers de guerres, de cris de

nouveaux-nés, de forêts dévastées, de découvertes prodigieuses, ne reste pour les éléments

que le souvenir du calme le plus absolu qui se fut vu en notre monde. Sans doute encore de

nos jours faudrait-il parcourir bien des galaxies pour trouver pareille sérénité. Alors les fleurs

se rendaient à chaque nouvelle lune célébrer quelque fête mystérieuse dans les clairières sans

que quiconque ne s'étonnât  de cette migration. De même, personne ne se préoccupait de

savoir si les renards dévoraient trop de poules et les poules trop de vers... Nul ne se souciait

d'équilibre mondial, de génération spontanée, de liberté des mœurs, pas plus qu'il ne serait

venu l'idée  à  quiconque d'organiser  un  concours  pour  désigner  le  cerf  le  plus  rapide,  le

dinosaure  le  plus  musclé  ou  le  ruisseau  le  plus  clair.  Chacun  était  ce  qu'il  était  et  s'en

satisfaisait.

C'est dans ce sain climat de décontraction que le vieux massif armoricain eut une

idée. " Je commence à vieillir, se dit-il,  et je n'ai jamais songé à voyager ni vu quelques

camarades dont me parle les rares passants qui ont couru le vaste monde. Il est grand temps

de remédier à tout cela." Se jugeant trop vieux pour quitter son territoire, il se décida à inviter

toutes les montagnes de la terre à venir passer quelques jours au bord de l'Océan Atlantique.

Des messagers partirent aux quatre coins de la planète. Un nuage passant par là se chargea



d'aller au Japon, un cachalot se dirigea vers les Andes tandis qu'un goéland se hâta jusqu'aux

rocheuses. Un renard se chargea d'aller prévenir les Alpes, lesquelles dépêchèrent un pigeon

voyageur qui poussa jusqu'aux Vosges d'où partirent des cigognes pour le Hoggart...

Et toutes les montagnes répondirent à l'invitation par l'affirmative. Le temps de se

préparer  une  parure  de  voyage,  de  désigner  quelques  pics  pour  préserver  leur  place  de

quelqu'improbable invasion et elles se mirent en marche.

Inutile de dire quel frisson de passion saisit la terre... Les fleuves firent parfois un

détour  pour  voir  passer  les  géants  débonnaires  venus  de  si  loin.  Quelques  plaines  se

plaignirent du passage des mastodontes, mais la plupart fut heureux de faire connaissance

avec celles dont tous parlaient mais qu'on n'avait jamais vu auparavant.

Quand au  grand rassemblement  dans  les  bras  armoricains,  ce  fut  un  grandiose

tableau, haut en couleur et en son, dans un vacarme indescriptible. Ce fut le massif écossais

jouant de la cornemuse, l’Himalaya suivant son yéti porte-drapeau, l'Atlas descendant de son

chameau,  la  Cordillère  des  Andes  s'exclamant  que  ce  n'était  pas  le  Pérou  et  l'Oural  la

consolant en lui offrant de la vodka. Enfin arriva le dernier invité, le Jura fumant la pipe qui

se fit pardonner de tous en offrant à chacun une pierre fine qu'il avait taillé.

Et la fête commença :  ce furent banquets largement arrosés des meilleurs crus,

chansons des quatre coins du monde, escapades dans les proches Vendée et Normandie.... On

consacra également un temps à la baignade, agrémentée d'un hilarant concours de plongeons

suivi du repos sur les bords rocheux de la pointe du Raz. L'on joua aux cartes, on raconta des

histoires,  on  fit  même  quelques  projets.  Pour  résumer  la  fête,  disons  qu'elle  fut

proportionnelle à la taille des convives et qu'elle dura bien quinze jours, au bout desquels les

voisins se plaignirent. Ce fut d'abord la Manche qui dépêcha un banc de thons pour signaler

qu'il y avait trop de bruit le soir, et puis ce fut la Vendée qui exigea que l'on s'excusât de faire

tant de vagues qui nuisaient à sa santé. Elle souligna qu'elle n'avait manqué à aucun de ses

devoirs d'hôtesse, mais qu'il ne fallait pas abuser... Et pour finir, ce fut l'Océan Atlantique lui-

même qui déclara que ses nombreux locataires commençaient à se plaindre : même la vieille

pieuvre du sous-sol avait menacé de déménager!

Le premier mouvement des montagnes fut de se serrer les pics, de hurler en chœur

au scandale : Comment ? On ne pouvait plus se retrouver entre amis ? Quelle époque vivait-



on pour que les autres fussent si peu sensibles à la fête ?

Mais la réflexion amena à rechercher un coupable. Ainsi le Mont Fuji accusa-t-il

l'Everest de plonger sans retenue et d'être cause de tant de plaintes, mais celui-ci dit que la

faute incombait aux volcans africains qui ne cessaient de tousser, lesquels déclarèrent qu'ils

étaient  incommodés par  l'odeur  du tabac fumé par  le  Jura qui  soupçonna les  Rocheuses

d'avoir abusé du whisky à ne plus pouvoir tenir debout qui rétorquèrent que l'Oural n'avait

rien à lui rendre si l'on considérait sa consommation de Vodka... Le moindre petit défaut fut

mis en évidence et tout se termina par une dispute de grande tenue : roulements d'avalanches,

grondements volcaniques, mugissement du vent dans les défilés étroits, murmure des arbres

amplifiés par l'écho montagnard. Cela dura jusqu'à ce que la fatigue contraigne chacun au

silence. Le calme revenu, on convint de la stupidité de cet émoi et que cela ne devait pas

ternir les souvenirs de cette rencontre. On se sépara donc en se disant que l'air marin n'était

pas si propice au calme qu'on voulait bien l'affirmer.

Sans  doute  en  serait-on  resté  là,  si  quelques  dizaines  de  siècles  plus  tard,  les

Montagnes  Rocheuses  n'avaient  décidé  de  tenter  un  nouveau  rapprochement.  Dans  une

longue lettre d'invitation, elles expliquèrent que l'Océan Pacifique avait un nom qui devait

inspirer confiance et que fort de l'expérience passée, tout devrait se dérouler pour le mieux.

Seul, le massif armoricain se jugeant trop vieux pour un tel périple déclina l'invitation. Pour

les  autres,  ce  furent  les  mêmes  préparatifs  et  le  même merveilleux voyage à  travers  de

nouvelles contrées. Les retrouvailles furent encore plus grandioses que la première rencontre.

La fête qui suivit fut, si cela est possible, plus fastueuse encore que la fois précédente. On se

rappela la vieille dispute, on en rit beaucoup et à l'occasion, on regretta l'absence du doyen à

qui l'on devait tant. On lui porta un toast, et on donna son nom au trophée qui récompensa les

sommets les plus élégants dans une compétition amicale de déguisement.

Mais  fatalement  arrivèrent  les  premières  plaintes.  D'abord  le  Canada  puis  le

Mexique  et  même l'Océan  Pacifique  s'enquirent  de  savoir  si  un  tel  vacarme allait  durer

encore  longtemps,  s'indignèrent  du  mauvais  exemple  donner  aux  jeunes  et  souhaitèrent

retrouver prochainement leur calme traditionnel.

Une  nouvelle  fois,  on  s'indigna  de  ces  voisins  pointilleux,  avant  de  s'accuser

mutuellement des pires méfaits : un plongeon manqué devint un acte dangereux pour les



autres,  un craquement de branche fut  qualifié de coup de tonnerre destiné à perturber le

voisinage.

Le vacarme atteignit son comble lorsque les premiers coups furent échangés : La

bataille fut terrible sans autre règle que de réduire les autres en poussière. IL fut impossible

de savoir qui tapa mais au moment de panser ses blessures, les Alpes avaient quelques dents

de cassées, les formes des Vosges s'étaient arrondies, le Kenya avait laissé toute sa lave dans

le combat, l’Himalaya abandonnait quelques pics sur le terrain et le Tibesti avait quelques

cols de plus. Les Rocheuses rassemblèrent tous les décombres dans un coin qui devint plus

tard la Californie.

Le vieux bouclier canadien déclara : « Je crois que nous n'arriverons jamais à nous

entendre sans déranger les autres. Je propose donc que nous rentrions chez nous et que nous

y demeurions dans le calme comme par le passé. Il se trouvera toujours quelque voyageur

pour donner des nouvelles des copains. De toute façon ces folies ne sont plus de mon âge. »

Il salua tout le monde et prit le chemin du retour.

Les autres approuvèrent sa sagesse, remarquèrent combien le Massif armoricain

avait été prudent de ne point venir car une telle bagarre l'eut sans doute achevé. On se salua

une dernière fois, tout en maudissant ce traître Océan Pacifique qui portait si mal son nom et

on repartit pour sa terre se promettant de ne plus en bouger.

Et toutes ont tenu parole ! Voilà pourquoi certains disent désormais qu'il y a que les

montagnes qui ne se rencontrent jamais."...

Mais il était tard; la nuit tombait sur la forêt ; une voiture passa sur

la  route  forestière  proche,  faisant  taire  le  vent,  les  oiseaux,  les  pierres.  Un

frisson me parcourut. J'allumai ma pipe et rentrai auprès du feu....



POURQUOI LA MER EST-ELLE SALEE ?

La petite Marion était à la mer avec ses parents, en un temps où l'eau de la grande

bleue n'était pas encore salée, ce qui était pratique car chacun pouvait mettre la tête dans l'eau

sans avoir les yeux irrités. Ce jour-là, Marion était décidée à faire toutes les bêtises pour

mettre son père en colère. Elle espérait ainsi rentrer chez elle puis aller retrouver sa copine

Stéphanie qui passait ses vacances à la montagne.

Pour commencer, au moment de partir à la plage, Marion mit son anorak et ses

grosses chaussures. "Mais enfin, s'exclama sa maman, nous allons au bord de la mer pour

nous baigner ! Mets donc ton maillot de bain !

- J'veux pas aller à la plage, j'veux aller à la montagne vers les marmottes et les

glaciers !

- L'année prochaine peut-être. Cette année, nous sommes ici et nous allons profiter

de la mer. Va vite te changer."

Maman n'avait pas sa voix douce habituelle. Aussi, Marion fila mettre son maillot

de bain rose avec un petit nœud dans le dos.

Arrivée à la plage, pendant que ses parents nageaient, Marion resta assise, sans

bouger, sur le sable fin. Son père lui cria : " Ne reste donc pas planter là à attendre que te

poussent des racines, espèce de badinguette ! Trouve toi donc des copains et des copines pour

jouer !!!"

Marion, en maugréant, repéra un petit garçon qui était tout seul à l'abri d'un rocher.

Elle se dirigea vers lui et engagea la conversation. Son nouveau compagnon ne bougea pas.

Marion prit sa pelle et lui recouvrit les pieds avec du sable. L'autre ne disait toujours rien.

Alors, elle lui recouvrit les jambes, puis les bras, puis le ventre et comme il ne bougeait

toujours pas, elle lui recouvrit la tête et s'éloigna chercher un autre copain. A ce moment là,

une  grande  dame  à  l'air  autoritaire  et  un  petit  monsieur  couvert  de  coups  de  soleil,  se

dirigèrent vers le rocher. Ne voyant personne, ils partirent dans tous les sens, affolés, criant le

prénom de Charles à tous les vents, interrogeant les uns, bousculant les autres. Finalement, il

fallut aller chercher un chien de plage spécialement dressé pour retrouver le petit Charles,

presque aussi  rouge que son père mais  pour des raisons différentes :  il  était  au bord de



l’asphyxie ! (Ce n'est pas le nom de la mer ! Cela veut dire qu'il ne pouvait presque plus

respirer !)

Le papa de Marion se doutait bien que sa fille avait quelque chose à voir dans cette

affaire, et, il la disputa sévèrement. Marion répondit que Charles, au lieu de dormir n'avait

qu'à jouer avec elle, et que, d'abord, elle voulait rentrer à la maison et partir à la montagne

avec sa copine Stéphanie.

" Marion, ne discute pas ! Nous sommes ici et nous y resterons. D'abord, les chiens

de plage sont les mêmes que les chiens d'avalanches. C'est comme si tu étais à la montagne,

avec en plus, la mer pour te baigner. Joue donc avec ton bateau tout neuf, ton seau et ta

pelle."

Une nouvelle fois, la fillette comprit qu'il ne servait à rien d'insister. Elle prit donc

son seau et sa pelle et alla s'asseoir au bord de l'eau sur les rochers. Dans l'un deux, elle

remarqua un petit trou qu'elle décida de remplir. Elle plongeait son seau dans la mer puis le

versait dans le trou. Le jeu dura longtemps sans qu'elle parvint à apaiser la soif des rochers.

Elle s'obstinait et ses parents trouvant qu'enfin leur fille était devenue raisonnable, profitaient

de l'instant pour se reposer. Mais bientôt, le niveau de la mer se mit à baisser, à baisser, à

baisser tellement que les baigneurs n'eurent plus d'eau pour nager. En colère, ils se dirigèrent

vers Marion. Ses parents durent calmer les vacanciers et bien-sur, disputèrent la fillette qui

cette  fois  ne  comprenait  pas  pourquoi  elle  se  faisait  gronder.  Elle  trouva  cela  tellement

injuste qu'elle se mit à pleurer. Ses grosses larmes salées coulèrent comme un ruisseau de ses

yeux et se dirigèrent vers la mer qui retrouva bientôt son niveau normal pour le plus grand

plaisir de tous. Bien sûr, désormais la mer était salée et l'eau piquait les yeux des gens qui

plongeaient la tête dedans. Mais les enfants y trouvèrent bientôt un avantage en s'apercevant

qu'il était maintenant plus facile de faire la planche et de nager. Tous allèrent donc remercier

Marion qui se fit plein d'amis pour le reste du séjour. Évidemment, Stéphanie lui manquait,

mais elle savait qu'elle la retrouverait bientôt. Aussi put-elle jouer avec son bateau, son seau

et sa pelle pendant que son père lisait son journal.


