
Ça y est : c'est fini !

54 ans après mon entrée en maternelle, j'ai quitté l'école. 

Petite mort ou renaissance ? Ça, je le saurai plus tard, quand les vacances seront passées et

que je ne reviendrai plus fréquenter une classe ! Pas sûr que l'école,  elle,  ne vienne pas hanter

quelques unes de mes nuits ! 

54  ans,  ça  laisse  des  traces  indélébiles !  D'abord  élève  en  maternelle,  en  primaire,  en

collège, en lycée, en école normale (comme si les autres ne l'étaient pas!) et je ferai même une

année de spécialisation un peu plus tard. Ensuite, instituteur, puis instituteur spécialisé en classe de

perfectionnement, en IME et en RASED avant de devenir, miracle des mots, professeur des écoles

spécialisé (pour faire le même travail) avant de redevenir simple prof des écoles, puis directeur,

avant de redevenir prof des écoles spécialisée en SEGPA, en Clis qui deviendra, ultime magie des

dénominations, Ulis-école avec les mêmes élèves ! 

54  ans,  ça  laisse  les  souvenirs  de  quelques  moments  de  grâce,  de  beaucoup  de  bons

moments, de quelques années de merde perdues au milieu des autres où l'enseignant ne fut sûrement

pas  à  la  hauteur !  54  ans  de  vie  tout  simplement  avec  des  rencontres,  surtout  des  rencontres,

beaucoup de rencontres... tellement belles ! Des rencontres qui m'ont façonné au fil du temps pour

faire de moi ce que je suis, un parfait connard par instants, et à d'autres, un type pas si mal que ça,

avec une petite seconde de génie tous les... même si ce n'est pas souvent, laissez-moi y croire !

Mon premier souvenir d'école, c'était avant l'école. On avait déménagé le 1er avril et mon

frère devait bien sûr changer d'école. Alors maman Perrier prit ses deux enfants par la main et les

emmena pour l'inscription à l'école de la ville (par opposition à l'école de la campagne de mon

frère). L’aîné ne trouva rien de mieux à faire que de pleurer pour ne pas y rester, mais pour effacer

cette impression désagréable, maman emmena les gosses à l'école maternelle pour se renseigner sur

l'inscription du cadet, moi, qui, au moment du départ, me mis à mon tour à pleurer pour... rester à

l'école ! Le monde est bien mal fait. Le pire, c'est que je sais bien que je verserai une larme en

voyant partir ma dernière classe : la boucle sera bouclée.

Ecole maternelle du grand-clos (Bellegarde-sur-Valserine)

De l'école maternelle, je me souviens des trois maîtresses : 

D'abord, il y eut madame Tissot chez les petits. Tout est dans ce mot, petit ! Moi aussi, j'ai

commencé  par  être  un  nain,  un  de  ceux  que  bien  des  années  plus  tard,  je  conseillerai  à  mes

collègues de mettre en champ dans les pelouses de l'école. J'ai un souvenir ancré de cette année là,



c'est le premier jour d'école de mon voisin Thierry, entré après les autres (plus jeune peut-être) et

qu'on avait mis sous ma tutelle ce jour-là (ben oui, pour lui éviter de pleurer!). A la récréation, on

avait joué au plombier pour réparer les radiateurs : si au moins je me souvenais comment faire, ça

me ferait bien des économie maintenant.  Ce qui est sûr, c'est que mon statut de « grand » m'assurait

le rôle de patron et lui se retrouva du coup l'apprenti. 

Ensuite vint la merveilleuse madame Desseme, Paulette comme ma mère, décédée en 2017

sans que je la revois, bien que j'aie souvent formulé le vœu d'aller la voir. De cette année là me reste

le souvenir  de la visite du Père Noël.  Nous avions fait  un petit  spectacle,  la légende de Saint-

Nicolas et j'étais l'un des trois gamins mis au saloir, ramené à la vie par le bon Nicolas. Pas sûr

cependant que ce fut vraiment l'histoire sainte, ce qui signifierait une grande liberté avec la laïcité à

ce moment là, ou plus certainement, un bonne adaptation évitant tout symbole religieux.

 Enfin, chez les grands, c'est l'austère mademoiselle Bardy qui nous forma à l'imprimerie

Freinet. C'est de cette classe que je garde le souvenir le plus traumatisant de ma scolarité. Nous

créâmes un spectacle marionnette, le petit chaperon rouge : j'étais le loup , ce qui n'était pas un petit

rôle ! Mais le jour de la représentation aux autres classes,  j'ai  baillé pendant le chant en début

d'après-midi et comme la brave directrice ne badinait pas avec la fatigue, je me retrouvais à la sieste

et remplacé par un camarade pour le spectacle : énorme frustration pour moi et devoir accompli

pour la maîtresse ! Il faut dire que dès mon plus jeune âge, je parcourais 4 fois par jour le trajet

maison - école qui devait faire pas loin de 2 kilomètres : bon pour les petites jambes, pas pour le

spectacle. La  frustration me serre encore le ventre aujourd'hui, et je ne suis pas certain que ma

forte répugnance de l'injustice ne tienne pas un peu à cet événement. 

Je  ne  tournerai  pas  la  page  de  la  maternelle  sans  évoquer  mon  premier  amour.  Elle

s'appelait Pascale et au milieu de toutes les Brigitte, c'est elle que j'aimais !

A part : ça doit être ça qui caractérise mon enfance : doué à l'école, pauvre mais digne, un

peu loin de la civilisation, des premières télés, des jeux qui commençaient à se multiplier... Noël

était austère, les anniversaires pas ou peu fêtés. J'en ai pris conscience à l'école élémentaire et de

cette époque date sûrement mon rapport bizarre aux cadeaux. Un cadeau, c'est pour les autres, pas

pour moi. J'étais méritant à l'école mais sûrement pas assez pour être récompensé comme les autres

qui début janvier énonçaient leur liste... Je ne savais pas encore ce qu'était l'argent et son pouvoir

mais dans toute ma carrière d'enseignant, j'ai toujours demandé à mes élèves, à l'occasion de la

rentrée de janvier, de parler d'un cadeau et d'un seul, évitant les longues listes qui feraient tant de

mal à celui qui n'avait presque rien eu. 

Je sais qu'il est coutume pour un départ en retraite de faire un cadeau... alors autant le dire



par avance, un cadeau, c'est pour les autres pas pour moi ! Le cadeau, je l'ai dans mon cœur, c'est

votre présence, nos discussions, vos sourires, votre confiance, nos doutes partagés, nos fous-rires,

nos désaccords parfois qui n'ont jamais mis fin à nos relations, ce sont mille petits riens qui font la

vie, une attention, un service. 

Pour notre mariage,  nous avions souhaité que les gens fassent des dons à ceux qui en

avaient besoin (Médecins du monde ou MSF, Secours Populaire ou secours Catholique, ADT quart

monde... et maintenant, je crois que nous dirions aussi Restaurants du cœur ou Fondation de France)

plutôt que de nous offrir quelque chose. Je referais la même chose aujourd'hui, alors, un cadeau

pour la retraite, quelle vanité ! A la limite, je puis concevoir que mes collègues soient contents de

me voir partir, mais bon, de toute façon, je vais partir !

Pour clore ce sujet,  je ne suis pas sûr de mériter autre chose que mon salaire. Et pour

reprendre la formidable chanson de Caussimon (Le Havre) : « Quel mal ai-je pu faire / Quel bien

n'ai-je pas fait / Mon âme serait plus légère / Si pour finir je le savais ». 

Ecole élémentaire du grand-clos (Bellegarde-sur-Valserine)

J'ai peu, voire pas, de souvenir du CP avec Mme Boucher, dont je me rappelle juste la

douceur et la bienveillance. L'apprentissage de la lecture et des nombres ne m'a pas marqué. Bien

plus tard, à l'école normale, j'ai compris le système de numération décimale et pourquoi on mettait

des retenues dans les opérations. C'est donc vrai qu'on peut apprendre sans comprendre, même si je

suis persuadé maintenant que j'ai  pris  cette  mauvaise habitude d'apprendre facilement,  sans me

poser de questions. Ceci explique peut-être un manque de maturité qui m'a longtemps caractérisé,

m'empêchant de mieux réfléchir, de mieux prendre en main ma scolarité et me conduisant à une

médiocrité scolaire qui me révolte encore aujourd'hui : Même si je continue de dire que je dois

beaucoup à l'école, je n'en ai pas profité au maximum et c'est un gâchis impardonnable. 

A la réflexion, me reste le souvenir de l'apprentissage de l'écriture, à la plume et à l'encre.

Avec les copains, nous faisions la course pour finir le premier. De la peut-être date mon adorable

écriture manuscrite ! Une vingtaine d'années après, j'ai retrouvé des vieilles plumes et des recharge

d'encre en poudre dans une classe. Et sur du papier de tissu du moulin Richard Debas, j'ai recopié

quelques textes pour les expos : A ce moment là,  j'ai été obligé de me forcer à ralentir le rythme,

avec à l'arrivée, une certaine satisfaction de pouvoir présenter un résultat pas trop sale !

Au CE1, je retrouvais Mme Tissot qui est la preuve qu'on peut passer de maternelle à

l'élémentaire,  et  donc,  qu'en  travaillant  un  peu,  même  les  enseignants  peuvent  s'améliorer !  Je

chambre un peu la maternelle, mais j'ai le plus grand respect pour cette école si formatrice pour nos

nains, si importante dans l'apprentissage, si négligée parfois par notre administration qui continue



de penser qu'on peut y entasser des mômes plus qu'en élémentaire, alors que  ces premières années

sont fondamentales pour prendre de bonnes habitudes d'attention, de mémorisation mais aussi de

vie en société.

Puis vinrent deux ans de pur bonheur, au CE2 puis au CM1 dans une classe de CM1-CM2)

sous la haute et bienveillante autorité de M Clavel : les samedis après-midi de tournoi des 5 nations

où monsieur Clavel nous faisait faire de l'art plastique pour pouvoir aller suivre la rencontre à la

radio dans le couloir, le regard de monsieur Clavel posé sur moi quand j'alignais les problèmes du

CM1 puis ceux du CM2, la facilité de monsieur Clavel accroupi au pied d'un arbre pour nous faire

une  démonstration  d'adresse  aux  billes,  les  premières  séances  d'éveil  où  nous  menions  des

recherches pour apporter des documents sur l'histoire de l'aviation avec... monsieur Clavel... (Il faut

dire que c'était l'année scolaire 1968-1969, qu'un printemps était passé par là, que mon Maître avait

fait un stage car c'était une époque où il y avait une formation continue qui servait à mettre en place

les nouveaux programmes !). Vous l'avez compris, monsieur Clavel, Louis de son prénom, a marqué

plus que tout autre cette période, et pas seulement parce que je l'ai eu deux ans de suite. Il était fort,

du moins le voyais-je ainsi, savait être doux ou intraitable, nous faisait vivre la classe, et si je suis

devenu enseignant, ce n'est sûrement pas par hasard comme je l'ai longtemps cru, mais parce que je

vous ai eu comme enseignant monsieur Clavel, et je vous en remercie. Ce jour, j'ai un regret, c'est

de ne pas avoir toqué à votre porte, la dernière fois où je suis passé devant... et depuis, vous êtes

mort, sans mon merci ! Comme madame Desseme ! Toutes les idoles ne sont pas immortelles, quoi

que... dans mon cœur, tous les deux vous l'êtes ! 

Enfin, l'école élémentaire s'acheva sous la responsabilité de M Dérobert. Rien de vraiment

spécial à signaler. Plus classique et plus lointain, le directeur, plus âgé aussi. 

L'école élémentaire est donc passée : Bernard Palissy, illuminé brûlant ses meubles sur un

gravure  des  tableaux  Rossignol,  billes  et  osselets  à  la  récréation  sans  oublier  nos  parties  de

gendarmes et de voleurs, quelques bagarres aussi dans le recoin du préau quand les maîtres étaient à

l'autre bout de la cour de leur allers-retours réguliers, les biscuits qu'on nous distribuait et que le

grand G. était allé voler dans le bureau du directeur, les jours de neige et l'édification de barricades

et l'élaboration d'une piste de glissade sur laquelle nous nous élancions en file indienne...

Il me faut aussi parler de mes copains : Philippe a une place à part car c'est celui avec qui

j'ai le plus joué, y compris certain jeudi après-midi, quand sa tante institutrice le gardait et m'invitait

chez elle, Michel le gymnaste est le deuxième grand pote du primaire que je fréquentais aussi en

dehors de l'école, François et sa sœur Brigitte que je regardais dans l'autre cour (car il y avait encore

une école garçons et de filles) et que je retrouvais à la sortie, Farid bien sur, Patrice avec qui nous



nous livrions une lutte impitoyable pour la première place à la fin du mois, Pierre l'original dont

j'aimerais tellement savoir ce qu'il est devenu (Nous ne nous sommes presque jamais quitté jusqu'en

terminal, sans devenir vraiment proches), et encore Patrick alias Toutoune, Gilles (un cousin par ma

mère),  Pierre  que j'ai  revu à la  banque,  l'autre  Gilles  dont  je  ne sais  plus  rien,  Rémy retrouvé

longtemps plus tard comme photographe du mariage de ma filleule... Je pense à eux chaque fois que

j'écoute Joe Dassin chanter « Où sont-ils les enfants de mon âge, Les amis de mes tous premiers

jours, Est-ce qu'ils ont fait un beau voyage, Que sont devenus mes amours.... » Qu'aurais-je été si au

lieu d'habiter en pleine campagne, j'avais vécu dès mon plus jeune âge, plus près d'eux, avec la

possibilité de jouer régulièrement avec eux, de sortir, de ne pas être isolé ?

C'est à cette époque, que mes parents décident de travailler pour l’Éducation Nationale

comme agents de service et vont habiter dans le lycée. Je me rapproche enfin de mes copains et je

peux aller jouer au foot avec eux ! C'est à ce moment que je deviens fonctionnaire, sans en avoir

conscience ! Ben oui, il faut savoir que monsieur Perrier père est un travailleur inlassable et qu'il ne

peut s'empêcher d'en faire plus qu'il ne doit. Très rapidement, pour qu'il puisse mieux se consacrer à

certaines  tâches,  il  va  m'en  déléguer  quelques  unes :  vérifier  que  les  portes  et  les  fenêtres  de

l'établissement sont bien fermées, sortir les poubelles et autres menues travaux. Évidemment pas de

cotisations pour ces années de bénévolat et ma retraite ne verra pas de décote annulée !

Collège puis lycée de Bellegarde-sur-Valserine     :

Je passe sur les années collège et lycée : j'en ai des super souvenirs presque tous extra

scolaires  car  mes  talents  pour  les  apprentissages  vont  peu  à  peu s'amenuiser,  la  tête  de  classe

s'éloigner de plus en plus jusqu'à la pénible obtention du bac, mais au moins, je l'ai eu  ! C'est au

cours des années collège que je me passionne pour le foot et le judo, qui vont occuper une grande

partie de mon temps.  C'est au sport que je dois le développement de mes relations sociales, de mon

ouverture sur le monde. Les années lycée, et les galères en maths et physique vont m'amener à la

réflexion  sur  le  sens  du  monde.  Je  commence  à  écrire,  paradoxalement  en  séchant  sur  un

commentaire de texte alors que généralement j'adore cela. Je lis, j'ai toujours lu, mais plus ça va,

plus je lis,  dont un livre qui sera une révélation et changera mon rapport au monde : « L'exécution »

écrit par Robert Badinter. Bien des années plus tard, lorsqu'il s'est agi d'orienter ma fille, j'ai su que

mon orientation, je l'avais complètement loupée : j'ai fait des choix, tout seul et ils m'ont amené où

je  suis,  ont  fait  de  moi  ce  que  je  suis  et  donc,  je  ne  peux  pas  vraiment  les  regretter.  Parfois

cependant, je me pose la question : quel autre je serais-je si mes parents avaient accepté le saut de

classe préconisé par monsieur Clavel, ou si j'avais choisi un bac littéraire pour lequel j'étais fait ?

L'autre je que je serais ne vivra jamais, alors jusqu'à la fin de mes jours, je me contenterai d'être

moi, celui que je me suis fait à votre contact, vous, les autres sans qui je ne serais rien. 



Ecole normale de Bourg-en-Bresse     :

Enfin,  je suis  entré pour de bon dans l’Éducation Nationale en réussissant le concours

d'entrée à  l’École Normale d'Instituteurs.  Pour l'anecdote,  quand certains,  je l'ai  su plu tard,  se

préparaient  en lisant  des  traités  de psychologie de  l'enfant,  je  me préparais  en relisant  Poil  de

Carotte et Le petit chose... Bonne pioche puisque j'entrais dans le top dix... Je fus heureux et en

même temps, j'avais presque honte tant j'avais choisi ce métier par hasard (je le croyais à l'époque)

tandis que d'autres qui avaient une vraie vocation restaient en rade : j'avais bien conscience que ce

concours ne voulait  rien dire et  ne prouvait  rien.  Des deux années de formation me restent les

souvenirs de nombreuses bringues, des matchs de foot et de rugby à 7, du groupe expression créé

avec  quelques  potes  et  qui  allait  déboucher  sur  un  spectacle  pour  enfants  (A la  recherche  du

bonhomme expression) et qui alliait théâtre, marionnette, photo, poésie, danse..., des grèves et des

manifs de seconde année pour défendre les EN départementales (Vivre et travailler au pays), de

partie de flippers interminables, de nuits à refaire le monde, et puis quand même de la découverte

des classes à travers les stages, et par la même occasion des enseignants qui les occupaient : je

n'oublierai jamais Noëlle et ses collègues qui m'ont montré ce qu'est la passion de la classe (et dans

cette équipe, Jocelyne qui m'a fait découvrir sa classe de perf, m'y a accueilli certains samedis matin

et finalement a bouleversé ma vie en me dirigeant vers l'enseignement spécialisé). Ce ne furent pas

les plus belles années de ma vie : trop jeune dans ma tête (et oui, j'ai toujours manqué de maturité),

trop susceptible ou trop sensible, trop révolté ou pas assez, toujours trop quelque chose (ou pas

assez parfois) pour être vraiment bien. J'y ai quand même noué quelques belles amitiés qui durent

toujours, et particulièrement Christian, déjà compagnon de classe à Bellegarde. Nous fûmes donc

colocataires, si proches et si différents : nos vies ne sont plus séparées. Il m'initia à la guitare et à la

photo, me poussa sûrement à plus de réflexion... Et bien d'autres avec lui, Dominique, Martial, les

Brigitte, Michèle, Pierre, Jean-Pierre... Suite d'un catalogue de prénoms commencé en amont et qui

ne finira pas de s'enrichir.

Ferney-Voltaire

Et enfin, ce fut l'entrée dans la vraie vie. J'avais découvert l'indépendance en quittant le

lycée,  mais  en  ce  mois  de  septembre  1979,  j'allais  enfin  découvrir  mon  métier,  car  pour  être

honnête, si j'en avais bien aperçu quelques pans lors de la formation, tout restait à faire. J'arrivais

sans doute, pour une fois, bardé de certitudes mais dès le premier jour, j'allais comprendre que je ne

savais  rien :  Comment  faisait-on  des  commandes ?  Qu'acheter ?  Pour  quoi  faire ?  Comment

organiser la classe ? 

Et d'ailleurs, qui était  ce Florian qui avait donné son nom à une école de Ferney dans



laquelle j'allais m'occuper de la classe de perfectionnement ? Le petit neveu par alliance de Voltaire,

tout simplement, auteur dramatique, romancier, poète et fabuliste  français. Et toc, voilà quelque

chose que j'ai appris. Les débuts ont été laborieux mais insouciants. Je ne travaillais pas assez. Il

faut dire que je suis fainéant par nature mais né et élevé dans une famille où le travail est la valeur

absolue. « Pas de vie sans labeur pourrait être la devise familiale ». Je faisais donc tache dans le

milieu et leur pression a été trop forte, j'ai succombé, mais pas toute suite. Je crois que je suis

devenu travailleur pour prouver à mon père qu'enseignant n'était pas un métier de faignant (du verbe

feindre, faire semblant) ou de fainéant (qui fait néant, c'est à dire rien) ! Je ne sais pas si j'y suis

parvenu de son vivant, mais de son paradis, s'il y en a un avec vue sur  terre, il sait désormais.

(J'espère d'ailleurs que dans ce paradis, il y a du travail, sinon ce doit être l'enfer pour lui.) 

Et puis pas de nouvelle vie sans rencontre. Si Christian est toujours présent, coloc à mi-

temps et  maître  de perfectionnement  également,  c'est  Jean-Yves qui  surgit  dans  ma vie.  A son

contact, j'ai pris des leçons de pédagogie, lui qui fait partie de ces enseignants qui se défendent de la

pédagogie  et  de  ses  grands  mots,  mais  qui  la  vivent  intuitivement  et  savent  partager  leurs

connaissances avec leurs élèves. Avec lui, tout l'hiver nous passons notre temps libre sur les skis de

fond, les soirées à jouer aux fléchettes, à rire, à boire, à gratouiller... et puis bientôt, je verrai l'artiste

s'éveiller,  premières  sculptures,  premiers  tableaux  jusqu'à  devenir  ce  qu'il  est  désormais.

Reconnaissance et amitié éternelle.

C'est à ce moment que je rencontre une autre personne qui va me faire progresser dans mon

métier :  Gérard,  le  conseiller  pédagogique.  Avec  lui,  pas  souvent  de  grands  discours,  mais  la

question qui fait mouche, qui va te rentre intelligent car tu auras l'impression d'avoir trouvé toi-

même la réponse alors qu'il a fait tout le travail. Gérard au regard malicieux, Gérard placide, Gérard

que je retrouverai quelques années plus tard, lorsque enfin devenu enfin plus mature, je pourrai

mieux l'entendre, le comprendre et définitivement franchir un cap.

S'en suit une année de remplacement, en grande partie au contact des petits de maternelle,

au cours de laquelle je vis un événement marquant, le 10 mai 1981 : pour la première fois sous la

Vème république, un président de gauche est élu. C'est la fête, comme beaucoup, on se prend à

rêver. Savary est ministre de l’Éducation Nationale, et Badinter celui de la justice qui va permettre

l'abolition de la peine de mort. Le 11 mai matin, Line, une petite blonde, fille de  CRS arrive les

doigts en V en chantant « on a gagné ». J'ai des étoiles plein les yeux et vis un rêve éveillé, même si

les séquelles de la nuit de fête ont laissé quelques traces.

Puis je fais une nouvelle année de formation, à Lyon cette fois-ci, pour devenir instituteur

spécialisé option déficient intellectuel.  Formation un peu meilleure que la précédente,  mais pas



extraordinaire non plus. Mais nous sommes un certain nombre de stagiaires et les discussions vont

bon train :  la pédagogie est  souvent au cœur des débats, et  ainsi  que me l'avait  dit  l'inspecteur

Salmon (un sacré personnage, il faut bien le souligner) : « C'est ce que vous fera le plus de bien ! » .

Il avait bien raison et ce fut, est-ce une surprise, une belle année de rencontres : je suis seul, libre

comme l'air, disponible et motivé. Je travaille sérieusement (c'est le début) mais ça me laisse du

temps pour aller au cinéma et au spectacle, et sortir avec les copains, principalement Gérard, l'ami

accordéoniste,  Eric,  avec qui je partagerai ma première visite à Venise et  bien des week-end à

refaire le monde,  Blandine qui m'apprendra plus de tolérance et  le  goût  de l'instant  présent,  et

Michel que je côtoie peu cette année là mais que je retrouverai plus tard.  Il y a aussi Marc le poète

décédé il y a peu, Maurice qui deviendra l'instit de la prison de Bourg, la petite Yvette, le grand

Pottier, Jean-Pierre, Bruno, Jacqueline, Anne et bien d'autres...

Puis, retour dans la classe de perf à Ferney-Voltaire où je retrouve l'ami Jean-Yves tandis

que Christian part en coopération à Alger. L'école prend de plus en plus de place, mais pas assez

cependant pour ne pas fréquenter la MJC et y rencontrer Annette, qui sera la femme de ma vie et qui

l'est toujours. Le métier est beau alors : on monte des projets, on les réalise et on travaille dans la

joie. L'équipe s'entend bien : un petit groupe chante ensemble, on traîne à l'école, on se retrouve le

soir. Je vis de plus en plus et écris de moins en moins : question de priorité ! Le temps nous manque

pour faire tout ce qu'on voudrait, mais qu'est-ce qu'on met de vie dans la vie : boulot, photo, ski,

promenades, MJC, copains, famille, tarot, chant... 

Il  me faut  encore parler de mes premiers élèves que je n’oublierai  jamais :  d'abord,  la

bande des marmousets (un établissement social) : Claude qui devenu adulte fera le ménage dans

l'école de son enfance et uqi un jour, lors d'une sortie en ski de fond, s'arrêta dans le brouillard en

disant « J'en ai marre, j'arrête » m'obligeant à revenir en arrière quelques minutes plus tard pour

négocier un retour avec le groupe de peur de le perdre, Pacal, le gamin d'Oyonnax qui avait promis

un cadeau à tous ses enseignants sans jamais le leur donner et je fus d'autant plus fier le jour où il

m'apporta un lapin en plastique qui faisait bloque-note, que ses éducateurs retrouvèrent caché un

jour dans le poulailler pour l'amener avec une bonne heure de retard, Frédéric qui me permettait de

visualiser la chanson de Renaud « La teigne », petit maigrichon toujours prêt à fermer les poings

pour cogner, Adeslam, ou Abdesalem puisqu'il changeai de prénom suivant les périodes à qui je

prêtais  ma  guitare  pour  accompagner  certains  chants,  Michèle  enfin,  ma  petite  rousse

bellegardienne (à retrouver dans la section Poésie – enfance). Roger, l’accordéoniste mal voyant qui

apportait parfois son instrument pour nous faire l'aubade (et qui valut cette fameuse remarque de

Claude : « J'aime  bien  quand Roger  il  joue  de l'harmonica ! »).  Abelazziz,  beau gosse d'origine

marocaine, bien noir qui, alors qu'on préparait un carnaval me déclara : « Maître, j'ai pas besoin de



me déguiser,  moi,  je  suis  déjà  noir  ! »)  Je  me  souviens  aussi  qu'avec  son  copain  Adeslam,  il

m'accusait de racisme chaque fois que je les punissais. Nicolas rondouillard d'origine italienne dont

je n'oublierai jamais le discours de sa maman : « Mais monsieur Perrier, pouquoi vous continuer à

lui apprendre les soustractions à retenu, il y arrivera jamais et il va se jeter par la fenêtre ! Le maître

de Gaillard (de l'autre côté de Genève), il avait bien compris et il lui demandait pas ! ». Enfin, la

plus grande, la plus raisonnable, comme une grande sœur pour tous les autres, Marie-Thérèse. Il y

avait  aussi le groupe  des 3 petits :  d'abord,Christian,  petit  dernier de la fratrie qui un jour, en

revenant après le déjeuner vint me dire que sa maman voulait que je punisse ses deux frères parce

qu'ils s'étaient battus sur le lit, et qui une autre fois, après l'appel à cotisation des pupilles (2 francs à

l'époque), me dit : Ma maman, ben tu sais ma maman, elle a dit tu sais les pupilles, ben ma maman

elle a dit, t'as qu'à aller les demander à Giscard ! ». Ensuite son grand copain, Husseyn, petit turc

réservé et d'une amabilité presque maladive. Enfin, ma petite princesse du désert, Somaya, la fille

qui ne disais pas un mot, mais que j'apprivoisais peu à peu pour qu'elle devienne quelques années

plus  tard  une  formidable  pipelette !  Elle  me  fit  cadeau  de  sa  photographie  d'identité  que  j'ai

toujours.

Dans les années qui suivirent, passèrent aussi dans cette classe, Dina (dont j'avais eu la

petite  sœur  Cathy en maternelle  lors  d'un long remplacement),  grand et  forte  fille,  Frédéric  le

réservé, Nicolas, Sandrine, Mohamed le petit frère futé de Somaya, Samira la timide, Sébastien le

beau  gosse  qui  retrouvera  le  chemin  d'une  scolarité  classique  chez  Jean-Yves,  et  Murielle,

l’extraordinaire Mumu, elle aussi pensionnaire des marmousets, à l'histoire chaotique que je vis

partir vers le bonheur un jour ou franchissant la porte et me gratifiant d'un dernier « Au revoir mon

p'tit maître », elle s'en allant vers une nouvelle famille pour être adoptée, sans encore le savoir elle-

même. Qu'es-tu devenu Mumu à tout jamais gravé en moi, comme les autres, que j'ai failli retrouver

en arrivant à Pont-d'Ain un peu plus tard, mais ce fut un rendez-vous manqué car il aurait risqué

d'être trop perturbant pour elle en la confrontant à son passé.  Muriel  m'a valu de tout de suite

m'entendre avec sa maîtresse Bernadette

Villereversure

Et puis, il faut choisir : continuer ainsi ou essayer de se poser et investir dans une maison :

ceci est impossible dans le Pays de Gex, bien trop cher pour nous. Nous décidons de nous marier et

de nous recentrer dans le département. En septembre 1985, Annette a un poste à Lagnieu et moi à

l'IME de Villereversure. J'y retrouve Michel avec qui nous allons développer tout un projet autour

de la photo et de la vidéo. Cette année là, il fait son premier film vidéo et moi mon premier roman

photos. Une nouvelle aventure est lancée. L'équipe n'est pas à proprement soudé, mais je m'entends

bien avec tous, de Jacky si gentil directeur à Christian et François (en rupture de métier et qui



démissionne  en  cours  d'année),  sans  oublier  Sylvie,  Pascale,  Marie-Jo  et  Christine.  La  vie  de

l'établissement  est  sympa :  si  les  locaux  sont  vétustes,  le  parc  est  grand  et  bien  sécurisé.  On

décloisonne  beaucoup  pour  travailler  par  niveaux  et  de  ce  fait,  certains  élèves  dont  je  suis

responsable ne passent que quelques heures avec moi par semaine. Par rapport à une école primaire,

le cadre est beaucoup plus lâche, la cuisine du midi est excellente et on travaille (un peu) en équipe

avec les éducateurs (dont Pascal qui vient participer à la construction d'un immense carmentran

(bonhomme carnaval)  qui  sera jugé  et  brûlé  à  la  fin  d'une grande parade au cours  de laquelle

l'établissement  et  l'école  du  du  village  se  retrouvent),  les  psy  (le  docteur  Clerc  remarquable

d'intelligence, mais aussi l'épouse de Gabriel Legal qui fut mon prof à l'EN et surtout le premier

poète à m'encourager à poursuivre l'écriture, sans oublier qu'il me fit découvrir Guillevic, qui bien

plus tard deviendra sujet de mémoire de master de ma fille : pour boucler la boucle, j'appris le décès

de Gabriel alors qu'elle était à un séminaire consacré à Guillevic à Cerisy, et les soignants (dont

Claude, l'orthophoniste). J'aurais pu m'installer dans cette vie, mais une classe de perf me tend les

bras à 5 minutes de chez moi et, du coup, à peine arrivé, me voilà reparti : quelques années plus

tard, revoyant le directeur de l'établissement, il me demandera : « Au fait, vous êtes resté combien

de temps chez nous ? - Un an. - Seulement. J'aurais cru plus ! ». J'y ai vu comme un compliment.

Pont-D'ain     :

J'arrive alors à Pont-d'Ain. Sur les conseils d'Yves, le directeur, je prends rendez-vous pour

me présenter  à monsieur le maire,  alors président du Conseil  Général  et  député de l'Ain,  futur

secrétaire  d'état  à  la  défense  et  futur  président  de  la  commission  de  la  défense  à  l'Assemblée

Nationale. Je me rends donc un samedi matin à la mairie pas encore rénovée pour rencontrer l'édile

qui me reçoit tout en triant son courrier : une pile pour la municipalité, une pile pour le conseil

général,  une  pile  pour  l'assemblée,  une  pile  pour  le  RPR...  (enfin  je  suppose  car  je  n'ai  pas

l'outrecuidance  de  lui  demander !).  A peine  a-t-il  le  temps  de  me  jeter  un  regard,  de  me  dire

quelques mots, entre autres pour faire confiance en mes compétences, et me voilà de nouveau dans

la rue, avec un sentiment d'humiliation que j'ai rarement connu dans la vie. Nos rapports seront peu

fréquents,  une  ou  deux  assemblées  générales  du  sou  des  écoles  et  quelques  conseils  d'école

(instance créée en 1990). J'apprécierai davantage son épouse, Gabrielle, qui guidera la classe lors de

visite de la biennale d'art contemporain à Bourg, domaine dans lequel elle était experte.

J'arrive dans une école divisée : quelques classes installées sous la mairie et les autres dans

l'école  distante  d'une  cinquantaine  de  mètres.  C'est  peu  mais  suffisant  pour  que  l'équipe

communique mal et ne travaille pas ensemble. Elle a de la bouteille, a beaucoup vécu ensemble

(dans et hors l'école) et s'est finalement déchirée. Dès la pré-rentrée, j'ai un aperçu du guêpier dans

lequel j'arrive : mécontent de la répartition faite par le directeur, une partie de l'équipe fait appel à



l'inspecteur et personne ne me prévient que l'heure de la réunion a été changée. J'arrive donc en

retard,  mais peu importe,  je ne suis que l'instit  de la classe de perfectionnement,  donc pas très

concerné ! Curieuse conception d'une équipe, mais faut-il préciser que ce n'était pas encore une

priorité de l’Éducation Nationale. Le paradoxe de la situation est que les effectifs sont très légers

(peut-être car nous sommes dans la commune du président du conseil général) et que beaucoup de

nos collègues des autres communes aimeraient avoir de tels effectifs. 

Humainement, je finis par m'intégrer, travaillant avec l'une ou l'autre (Françoise, Lucette)

en musique ou en sport, appréciant la rigueur de Max, la gentillesse de Michèle, le dynamisme de

Thérèse. Ce n'est pas la franche rigolade mais c'est viable. 

Ce qui me tient aussi, c'est le projet que nous avons conçu avec mon pote de l'IME, Michel

(un autre Jean-Yves qui a horreur des mots à rallonge mais qui sait tout faire de ses mains et qui

fourmille d'idées avec les mômes) : on a décidé de travailler en correspondance autour d'un projet

création d'un film et d'un roman photo réalisé en classe transplantée en Normandie. La coopérative

scolaire fonctionne bien, on fait le marché (il m'arrive d'acheter des produits que j'ai fourni à la

classe), on vend nos gâteaux dans la cour, les deux instits multiplient les lettres de demande de

subvention (le marché du handicap est porteur) et nous bouclons notre budget. Tous nos efforts

seront récompensés par une très belle dizaine de jours à Saint-Germain-sur-Ay avec visites du Mont

Saint-Michel et de Carentan, concours de sculptures en sable, bien sûr tournage de notre film « Les

pirates et les prisonnières », de belles promenades sur la plage, un gros travail sur les coquillages et

les marées, et  plein de coups de soleil alors que nous trouverons la neige sur le Revermont en

revenant. Je me souviens aussi de la jonction entre les deux gares à Paris, en métro à l'heure de

pointe :  nous  leur  avions  tellement  mis  la  pression  avant  que  dès  que  les  portes  de  la  rame

s'ouvrirent, personne ne put entrer et sortir avant que nos troupes aient investi les lieux ! Pour finir

sur cette belle aventure, que de franches rigolades avec Michel et Pascal, l'éducateur de l'IME qui

nous accompagnait  et  que j'ai  retrouvé plus tard à Saint-Jean (celui aussi  avec qui nous avions

construit un magnifique Carmentran l'année précédente). Les mômes s'appelaient, Adil, Frédéric,

Noam, Alain, Ahmet, Christelle, Nathalie

Je construis mon premier labo photos en classe avec des briques de lait empilées, collées et

recouverte ensuite de papier peint qui consolide le tout. A la fin de l'année, lors d'une demie-finale

de la première coupe du monde de rugby, Yves, le directeur de l'école décède. C'est un choc pour

tout le monde et mon seul réconfort et d'apercevoir mon maître Louis Clavel lors des funérailles. 

A la rentrée suivante,  c'est Maryse,  veuve d'Yves qui prend la direction de l'école. Les

tensions s'apaisent un peu : le malheur sait rendre plus humain peut-être. Jusqu'à sa retraite, Maryse



dirige l'école avec tact et humanité. Investi dans le sou des écoles depuis mon arrivée, je remplace

Yves au poste de secrétaire, ce qui consiste essentiellement à faire les comptes-rendus des réunions

et  quelques  lettres.  Je  rencontre  dans  cette  association une personnalité  hors  du commun en la

personne d'Émile Le Breus, le président de cette association alors qu'il  a au moins 70 ans. Cet

ancien directeur de l'école et premier directeur du collège de Pont-d'Ain, militant communiste actif,

fait tout dans l'association. J'aime le rencontrer et apprendre à ses côtés un peu de l'histoire locale.

Avec lui, travaille toute une équipe que j'ai continué à rencontrer plus ou moins régulièrement avec

plaisir : Liliane et Dédé, Marie-Claire et Noël, Pervenche et Richard, Henriette trop tôt disparue et

Maurice, Claude et Roland, sans oublier mes collègues de maternelle, et particulièrement Mireille

avec laquelle j'aime à discuter même si nous ne sommes pas toujours d'accord sur la manière de

gérer les fonds du sou des écoles.

C'est dans cette période que je rencontre Jean-Pierre, secrétaire de la CCPE d'Ambérieu,

qui vient tester les élèves de perf et assure leur suivi. Le courant passe immédiatement et chacune

de ses visites dans la classe est marquée par un repas partagé à la maison (Marion se souvient

encore des gâteaux qu'il apporte), et, parfois, quand il fait chaud, un demi au bistrot à la fin de la

journée. Je me rappelle cet entretien avec une maman qui venait de nous dire que son fils avait

consulté un spychologue, et lui, très sérieux lui demandant : « Et que vous a dit le spychologue ? ».

Me voilà obligé de regarder par la fenêtre pour ne pas éclater de rire, fenêtre qu'il se précipita ouvrir

sitôt l'entretien fini pour évacuer l'odeur entêtante du parfum bon marché de la dame...

Au niveau pédagogique,  avec Michel,  nous rééditons nos projets  photo/vidéo plusieurs

années de suite, sauf que nous remplaçons la Normandie par des destinations moins lointaines, donc

moins chères. Déjà la reconnaissance de l'administration est assez mince, aussi nous sommes  nous

résolus  à  faire  un  peu  moins  d'heures  supplémentaires.  C'est  dans  ces  années  pondinoises  que

naissent mes enfants, Marion puis Clément. Grandes joies, petites nuits, mais le boulot va ! Au fil

des ans, les plus anciens élèves partent et d'autres arrivent : Touraya, Emine, Cédric, Eric, Ahmid

(que je surnommais « le pire... Ahmid », Celal, Amira, et le groupe des gitans : Georges, Catherine,

Marie, Elisabeth et Jean. Lorsque les trois premiers sont sont orientés en classe de perf, Jean-Pierre

me dit : « Tu auras une rentrée tranquille, car tu vas pas les voir souvent ! » Il avait tout faux car ils

seront présents le jour de la rentrée, beaux comme des sous neufs, mais en plus, ils manqueront peu

de  jours  de  classe  (un  pèlerinage  par  ci,  une  panne  de  camion  par  là),  alors  qu'ils  vivent  en

caravanes, un peu à l'écart des villages, souvent sans eau courante. Au fil des ans, un lien fort se

créera entre eux et  moi.  Le temps passé en bas de l'école,  vers la  rivière,  près des camions,  à

négocier des autorisations de sortie (USEP, voyages, visites aux correspondants...) avec les mamans

Marie et Lilas, a fini par payer. Les gamins ont fait les sorties et chaque fois que je croise Marie ou



Georges son mari, toujours accompagnés d'un de leurs nombreux petits enfants, je tape une causette

avec eux. Je reçu même un jour une convocation à la gendarmerie : Marie m'avait désigné comme

témoin pouvant dire des choses positive sur un de ses fils qui allait être jugé. Plusieurs années

s'étaient  écoulées  mais  je  pouvais  quand-même  dire  ses  efforts  à  l'école  et  rappeler  la  plus

incroyable des anecdotes : Il lui est arrivé, rarement mais quelques fois, d'être privé d'école quand il

était trop pénible dans la famille ! C'était ce qui pouvait lui faire le plus de peine à l'époque. Quand

à Lilas et sa famille, elles sont parties un peu plus loin et je ne les ai jamais revues.

L'école évolue peu à  peu et  quand l'équipe va fonctionner  (arrivée de Catherine et  de

quelques autres),  tombe une grande nouvelle :  il  faut  fermer les classes de perfectionnement  et

ouvrir  des  Réseaux  d'aide.  L'Ain  qui  est  souvent  en  queue  de  classement  dans  le  domaine  de

l'éducation  spécialisée,  va  pour  une  fois  prendre  les  devants  et  décider  de réaliser  la  mutation

immédiatement.  Cette fin est  un crève-cœur.  J'ai  du mal  a abandonner mes gamins qui vont se

disperser entre classes ordinaires et établissements. A ce sujet, comment ne pas évoquer ce fabuleux

dialogue avec   une  psychologue  du CPA :  « Je  vous  appelle  au  sujet  de  l'orientation  de  Julie.

Comme la classe de perf  va fermer,  nous avons besoin de votre avis pour choisir  la  meilleure

orientation. - Elle est très bien en classe de perfectionnement. - Oui, mais il n'y aura plus de classe

de perfectionnement à  la rentrée. - Oui, mais sa place est en classe de perfectionnement. - Je sais

bien, mais comme il n'y aura plus de classe de perfectionnement, il faut lui trouver la structure qui

répondra le mieux à ses besoins. - C'est la classe de perfectionnement. - Et bien, nous allons nous

débrouiller.  Merci  madame. »  Julie  rejoindra  finalement  un  établissement  spécialisé,  comme

quelques autres, et certains regagneront des classes ordinaires dont mes petits gitans et je crains

qu'ils se retrouvent en situation de souffrance. Le dernier jour, les gosses partis, je monte dans ma

classe et je pleure. Une belle aventure, ma plus belle sans doute,  s'achève. 

Une  nouvelle  commence,  sous  la  houlette  d'un  formidable  inspecteur  arrivé  l'année

précédente, si si, j'en ai connu un  deuxième après Salmon : il s'agit de Christian David. Il nous

lance,  Bernadette,  encore une formidable enseignante,  bourrée de théorie et  magnifique dans la

pratique, dans l'aventure des réseaux ; me voilà donc maître E. Je vais circuler sur 4 communes.

Mon point d'attache reste ma classe de perf que je dois partager avec un sacré bonhomme qui entre

dans ma vie ce jour-là et qui n'en sortira plus. Ce bon Christian David a pensé au problème des

gitans et décidé d'affecté un TR (remplaçant) pour les accompagner dans leur scolarité en les sortant

par moment de leur classe. C'est Patrick qui a ce poste. C'est simple, c'est sain, c'est direct. Encore

un qui n'aime pas les gros mots pédagogiques mais qui sait ce que veut dire savoir intéresser les

élèves, encore un qui sait tout faire de ses mains, encore un avec qui refaire le monde. Ce que nous

ne réussissons pas : L’éducation Nationale fait un grand pas en avant en déclarant que l'élève est au



centre de ses apprentissages et ouvre officiellement la voix à ce que certains pratiquaient déjà :

diversifier sa pratique pour apporter à chaque enfant ce dont il a besoin. A ce moment encore, on

s'est pris à rêver d'un monde meilleur et plus juste, malheureusement, cette idées généreuse est mal

introduite sur le terrain, la force d'inertie une fois de plus gagnera la bataille, même si la graine est

semée et mettra du temps à germer. La politique des cycles, apprendre à apprendre, sont de belles

idées,  mais  la  formation  va  se  détériorer  peu  à  peu  jusqu'à  être  supprimée  (puis  rétablie

heureusement). Les moyens sont mal utilisés et la réorganisation globale du système ne se fera que

petits bouts par petits bouts, sans jamais prendre le problème à bras le corps dans sa globalité. 

Je  reviens  à  mon  parcours :  Je  vais  rester  4  ans  à  ce  poste,  travaillant  d'une  manière

différente. Je m'investis beaucoup dans la lecture d'ouvrages pédagogiques, je suis en recherche et

découvre un tas de courants. J'essaye de faire les liens entre eux et c'est la période où je prends

pleinement conscience de l'importance de la communication avec les parents. On peut entraîner

l'élève assez facilement, mais ça ne marchera vraiment pour lui que si les parents adhèrent. C'est

une conviction forte qui ne m'abandonnera plus. Démago diront certains, et pourtant nécessaire. En

tournant dans les écoles, j'en profite pour repérer celles où je me sentirais bien. (En fait,  j'ai la

faculté de me sentir bien un peu partout car je crois que j'arrive toujours à trouver quelqu'un avec

qui  discuter  et  si  ce  n'est  pas  pédagogie,  c'est  d'autre  chose.)  Dans  ce  poste,  je  fais  de  belles

rencontres :  pêle-mêle et dans le désordre, je pense à Catherine, Jean-Luc, René,  Nicole, Alain,

Véronique, Françoise, Marie-Laure, Irène, Isabelle, Chantal, Christine et tant d'autres. Les citer tous

reviendrait à établir un dictionnaire des prénoms ! Mais, au bout du compte, le problème du réseau,

c'est  que j'ai  l'impression de faire un peu toujours la même chose :  apprentissage de la lecture,

numération, travail sur le geste, organisation... et beaucoup de réunions ! Je vois les petits frères et

les  petites  sœurs  et  je  répète  aux parents  ce que j'ai  déjà  dit.  Et  puis,  j'ai  le  sentiment  que la

hiérarchie est en train de changer : plus injonctive sans être plus humaine et surtout sans reconnaître

l'investissement personnel. De plus, le sport, la musique, l'art me manquent comme me manquent le

projet de classe et la vie en équipe... A circuler sans cesse, je sens bien que je ne suis de nul part.

Mon  malaise  va  grandissant.  Si  j'aime  toujours  autant  les  échanges  réguliers  avec  Bernadette

débordante  d'énergie,  je  sais  qu'il  est  temps  de  franchir  le  pas.  Je  postule  pour  un  poste  dans

l'enseignement ordinaire, dans l'école de mon village. Et je l'ai !

École élémentaire de Saint-Jean-le-Vieux

C'est partie pour une série d'années avec CP-CE1 ou CP. C'est une école que j'ai fréquenté

avec le RASED mais aussi en tant que parent d'élève. Je participe régulièrement à certaines activités

du Sou des écoles. Autant dire que j'arrive en terrain connu, dans une équipe qui tient la route et

mon seul problème est de n'avoir jamais travaillé en enseignement ordinaire. J'ai des idées, je vise



haut avec un groupe exceptionnel de CP, je fais quelques erreurs dans ma programmation et me

mets un peu trop la pression. Je suis nerveux, trop et je bouscule, trop, mes élèves. Mais l'année se

passe plutôt bien. Je souffre un peu plus avec le petit groupe de CE1, beaucoup plus hétérogène. La

gestion des deux groupes est physique et les préparations nombreuses,  car j'ai  choisi de ne pas

utiliser de manuel de lecture et de français, donc de tout créer pour les deux niveaux, et, en maths

d'utiliser la  manuel  ERMEL qui demande énormément de préparation de matériel.  La première

année est épuisante : je suis nerveux, irritable et je pique quelques mémorables colères (en fait, j'en

ai eu tout au long de ma carrière). Mais tous les matins, j'ai ma récompense : leurs grands sourires

quand nous chantons !  Les années suivantes, je rectifie le tir, revois un peu mes ambitions à la

baisse, et à l'exception de deux années avec des groupes très difficiles, plus le temps passera, plus

j'irai vers la décontraction avec les élèves, l'humour comme ultime appât pédagogique, sans oublier

une vraie exigence sur le vivre ensemble et le respect des règles. Je retrouve mes collègues des

écoles voisines par le biais des rencontres USEP, avec les premières années, un groupe cycle 2

exceptionnel (bien aidé au niveau des apports théoriques par Michel) dans son investissement  et

son esprit pour amener les élèves à être de plus en plus acteur de la rencontre et pas seulement dans

la pratique sportive,  mais aussi  dans tous les rôles,  autant que faire se peut à cet âge :  arbitre,

chronométreur, organisateur, spectateur. Il y a là Nicole, débordante d'énergie et d'une rare efficacité

et dont le savoir faire ne se limite pas à la cuisine, Françoise qui deviendra maîtresse E qui pousse la

réflexion jusque dans le moindre détail, Gladys la bouillonnante, Isabelle vers qui je me suis tourné

quand j'ai pris le CP en main et dont le savoir faire pédagogique m'avait impressionné, cette même

Isabelle qui nous a quitté et j'en ai les frissons rien que d'y penser... et les autres bien sûr, chacun

apportant sa pierre à l'édifice, Christine, l'autre Isabelle que je retrouverai en fin de carrière, Olivier,

les  Françoise...  On fait  pratiquer  la  course d'endurance,  la  danse,  la gymnastique rythmique,  la

gymnastique sportive, le rugby, la lutte, la course d'orientation, les jeux traditionnels, l'athlétisme au

fil des saisons et des années.

L'autre grande aventure que je vais vivre à Saint-Jean, c'est l'organisation de classe à PAC

(projet d'activité culturelle) avec le festival d'Ambronay, la commune voisine. C'est un haut lieu de

la musique baroque en France et même en Europe. 10 années durant, les élèves vont rencontrer des

artistes de haut niveau qui vont venir partager leur art et leur passion. Mais le plus ébloui et celui

qui apprend le plus, c'est le maître de la classe. Je n'ai pas peur de dire que j'ai vécu là quelques

unes  des  plus  belles  heures  de ma carrière.  Merci  à  vous,  Véronique,  Jean-François,  Lisandro,

Wanda, Anne, Gilles, Henri-Charles et les autres. Je travaille de plus en plus sur l'art et son histoire,

et, Jean-Luc, devenu conseiller pédagogique, me propose bientôt de laisser ma classe à un stagiaire,

soit sur une période de trois semaines, soit ensuite un jour par semaine et de travailler à la mise en

place d'expériences scientifiques dans une salle ouverte aux classes de la circonscription. J'y croise



Didier, que je connais depuis longtemps car il est également passé par la classe de perf de Pont-

d'Ain), mais aussi, Sylvie dont on reparlera, Yann au destin tragique, Mireille, Thierry... Le partage

de la classe n'est pas chose toujours facile mais dans l'ensemble ça se passe plutôt bien. Au-dela de

la démarche scientifique de la main à la pâte, c'est l'obligation de partager ma classe, d'apprendre à

accepter de ne plus tout régenter et c'est aussi l'occasion d'échanger avec des collègues entrant dans

le métier, de commencer sinon à léguer un héritage, du moins à partager une vision humaniste du

métier. Après, chacun fera ce qu'il voudra de ce qu'il a vu... La complicité avec René et Irène va

grandissante. Et quand il part en retraite, c'est assez naturellement que je lui succède à la direction.

Je peux bien l'avouer, toute ma vie, j'ai préféré être un homme de second plan, un travailleur de

l'ombre. La lumière m'intéresse en photo mais dans la vie de tous les jours, au fond de moi, le doute

me tenaille : à des moments de certitudes absolues succèdent rapidement des interrogations. Mon

éducation ressurgit : ne pas faire de vagues, rester à sa place. Pour une fois, donc je vais assumer

une responsabilité,  mais  dans  ce  rôle-là,  je  veux d'abord être  un rassembleur  autour  de  l'école

publique,  je veux que les  parents entrent en confiance dans l'école,  je veux que mes collègues

participent aux décisions et les portent autant que moi. Ai-je réussi vraiment ? Non, oui, un peu...

Encore aujourd'hui,  je n'en sais rien.  Un certain Nicolas était  président de la république et  son

passage  marque  une  accélération  de  la  dégradation  de  l’Éducation  Nationale.  Il  ramène  les

programmes à ce qu'ils étaient il y a bien longtemps, les déconnectant de la réalité du terrain. Plus

grave, les injonctions contradictoires fusent. Il dénigre les enseignants et supprime leur formation

professionnelle, laissant croire à tous que ce métier n'a pas besoin d'être appris. Il est vrai que ceux

qui  le  conseillent  prônent le par cœur et  le bourrage de crâne plutôt  que la  manipulation et  la

réflexion,  comme  si  agir  n'était  pas  la  meilleure  manière  de  construire  ses  savoirs.  Je  passe

beaucoup de temps au travail  et  j'aime cela,  mais je m'investis aussi dans « le collectif  pour la

défense de l'école publique » qui rassemble parents, élus et professionnels de la maternelle au lycée.

Je vais m'user et surtout me mettre à dos le maire de la commune (sans que j'aie vraiment compris

pourquoi) et l'inspectrice. Cette histoire va durer quatre ans avant que je décide de m'en aller. J'avais

cru que je terminerais ma carrière dans mon village mais je ne puis supporter l'hypocrisie. Le maire

est le plus souvent cordial en public mais toutes mes demandes pour l'école sont rejetées ou traînent

en longueur, quand à l'IEN, elle sait m'appeler quand elle a besoin de ma classe pour un stagiaire

mais aussi m'incendier quand je défends mes idées en résistant à la mise en place d'évaluations

nationales en milieu d'année au CM2. Ma collègue les fait passer mais avec un autre directeur, nous

mélangeons nos fichiers pour éviter un classement de nos écoles. Il est normal d'évaluer, c'est ce qui

permet  de  savoir  où  l'école  en  est  d'un  point  de  vue  global  mais  nous  ne  voulons  pas  d'un

classement  des  établissements.  Elle  prévoit  aussi  de  globaliser  les  effectifs  des  deux  écoles

(maternelle et élémentaire) et de mettre quelques maternelles qui resteraient inscrits en maternelle,



donc sous la responsabilité d'Irène,  avec les CP, donc sous ma responsabilité :  L'administration

prend toute liberté mais je ne me sens pas d'assumer des situations peu claires.  J'annonce mon

départ et je verse quelques larmes tant l'émotion des enfants et des parents est palpable lors de la

fête  de  fin  d'année.  On  passe  une  inoubliable  soirée  à  la  maison  avec  les  collègues  et  leurs

conjoints : Irène, Stéphanie, Perrine, Dominique, Marie-Line, Carole, Céline, sans oublier Estelle,

l'intervenant musique qui quitte l'école également.

SEGPA de Meximieux     :

Il  me  reste  peu  d'années  et  je  pense  les  faire  à  la  SEGPA de  Meximieux.  Je  passe

rapidement sur cette expérience enrichissante et qui me permettra d'avoir un avis sur le collège vécu

de l'intérieur. C'est une année de pression et de travail incessant, avec des mômes égarés hors des

réalités, plutôt sympathiques d'ailleurs, mais perdus scolairement et peu courageux pour la plupart,

provocateurs pour un certain nombre et ensommeillés, par manque de sommeil ou quelques excès

pas très licites. Il me faut trois mois pour vraiment établir un lien avec eux, un lien insuffisant pour

les motiver dans les apprentissages. Je serais resté, j'aurais évolué vers des projets moins scolaires,

les investissant plus.... mais l'équipe, sympa de prime abord a vite éclaté, suffisamment vite pour

que je participe une nouvelle fois au mouvement. 

CLIS (puis Ulis-école) de l'école Jean-de-Paris d'Ambérieu-en-Bugey)

Je me rappelle être entré dans le métier car des places d'éducateurs pénitenciers étaient

réservées à des instituteurs et je postule pour un poste qui se libère à la prison : je vais quand même

passé une demi-journée avec Maurice, compagnon de formation spécialisée à Lyon, mais je renonce

avant de passer l'entretien : pour la première fois, je me sens vieillir et j'ai peur de me relancer dans

un poste où il faudra à nouveau tout apprendre, tout refaire, de surcroît en m'éloignant encore de

mon domicile.  Je  passe l'entretien pour être  maître  supplémentaire  à  Neuville,  mais  je renonce

quand on me demande de m'engager pour trois ans), je me retrouve affecté en Clis à Ambérieu. Là,

je retrouve comme directrice Sylvie avec qui j'ai participé à l'aventure salle de sciences et Mickaël,

croisé dans les manifs des années Sarko. Je crée la classe dans un bâtiment neuf, sans mobilier et

sans fournitures à deux jours de la rentrée. Finalement, tout sera prêt pour le jour J, mais à ce

moment-là, je mesure tout le bonheur d'avoir vécu dans mes écoles précédentes avec des classes

équipées correctement pour le niveau correspondant. Je fais la connaissance de Sandrine, l'AVS, qui

va très vite faire preuve d'une incroyable efficacité, d'un sens de l'organisation qui compense un peu

mon côté brasse en l'air, et surtout d'un sens de l'humour qui va permettre de subir la pression de la

classe.  Les  moments  de  solitude  sont  moins  lourds  et  notre  complicité  ne  se  démentira  pas.

Cependant, il faut bien le dire, si je m'engage sérieusement dans ce nouveau poste, le feu sacré



commence à s'éteindre : je m'engage moins vite dans les projets de l'école et surtout, je n'en propose

aucun. Pour la première fois de ma carrière, je suis le rythme de l'école, comme le petit âne gris de

Hugues Aufray : honnête et courageux. Sans plus. J'ai un sursaut la deuxième année avec un projet

de film d'animation qui se concrétise, au point que j'envisage de faire un vrai film pour ma dernière

année, car c'est décidé, la troisième sera aussi la dernière. Je fais un dernier déménagement pour

installer la classe dans un nouveau local conçu à l'origine pour pour être une salle d'activités : je fais

les plans d'aménagement qui ne seront pas tout à fait respectés, je déménage pour que la collègue

(tiens, revoilà Séverine qui a fait son stage de formation filé dans ma classe il y a quelques années)

puisse s'installer à ma place et à 4 jours de la rentrée, les aménagements de ma classe ne sont pas

terminés. Une nouvelle fois, l'année va commencer dans des conditions matérielles difficiles ! Mais,

pour ne rien arranger, l'administration me réserve une dernière surprise du plus mauvais goût en

affectant 15 élèves au lieu de 12 (nombre réaffirmé dans la dernière circulaire qui transforme les

Clis en Ulis-école). La coupe est pleine et je vais traîner ma misère pour l'année de trop. Certes

Géraldine, une AVS est affecté à mi-temps sur la classe, mais l'organisation est trop lourde : trop

d'enfants avec des problématiques et des niveaux très différents me demandent à nouveau un temps

de préparation énorme : C'est trop. Je sens bien que je ne suis pas bon, que je ne suis plus assez

proche des gamins, que sans de formidables AVS je ne finirais pas l'année ! Trop d'énergie dépensée

en dehors de la classe me prive du plaisir  d'être à l'école.  Il  me faut à nouveau travailler dans

l'urgence, pas toujours intelligemment, à coup sûr sans avoir les moyens de faire ce qu'il faudrait

faire. Je sens bien qu'il faudrait être moins scolaire, plus proche de la vie mais je n'ai pas l'énergie

pour le faire : le ressort est cassé et j'ai un peu honte de ce que je suis professionnellement. Autour

de moi, on m'encourage et me soutient mais je sens que je deviens ce que je n'ai jamais voulu

devenir, un vieux con qui vit dans le passé, qui se plaint, et si je garde le sourire le matin à l'accueil,

trop souvent je m'irrite et m'énerve. Le film ne se fera pas, je ne concrétiserai pas le projet radio de

l'école et je n'allumerai même pas les ordinateurs pour les gosses (celui que j'ai amené rame de plus

en plus, la carte son de celui de la mairie n'a toujours pas été remplacée au bout de 3 ans et celui

récupéré aux impôts est insuffisant pour mener un vrai travail : mais cela ne m'empêchait pas de les

allumer l'année précédente...). 

Les parents d'élèves me témoignent de toute leur sympathie et me font part de leurs regrets.

Je me sens encore plus minable. Je leur dis que je n'ai pas pu apporter tout ce que l'école devrait

apporter à leur  enfant  et  que j'en suis navré.  Ça sent la petite  mort,  vous savez les  hommages

posthumes, la reconnaissance de l’œuvre, les félicitations diverses et même le 20 final de la dernière

inspection et un rapport qui me laisse un goût amer : c'est l'année où je le mérite le moins que je

reçois le rapport le plus élogieux. Je ne suis pas dupe et j'ai l'impression qu'on me jette un os à

ronger pour que je la ferme enfin. Si j'ai voulu être un serviteur de l'état et de mes concitoyens, je



n'ai jamais été le faire valoir de l'administration. J'ai le regret de ne pas avoir assez hurlé ce que

j'avais à dire et d'avoir joué trop souvent perso, me disant que ma mission première était déjà de

donner à ceux que je côtoyais chaque jour. Sur ce point, je pense m'en être à peu près bien sorti.

Pour le reste, je me sentirai toujours responsable de la dégradation de l’Éducation Nationale entre le

début et la fin de ma carrière. Je sais que je n'y suis pour rien et je sais aussi pourtant que je suis

responsable puisque je n'ai pas su plus résister ou plus réussi à convaincre collègues et parents de

dangers dont j'avais conscience ! Petite mort que de tirer une conclusion aussi amère. 

Il me reste à réussir ma renaissance : reprendre cette ébauche de ma vie professionnelle

pour la compléter, dire des anecdotes, parler des élèves, raconter la fin d'un siècle et le début du

suivant... et aussi donner enfin un peu plus de temps et de tendresse à Annette qui le mérite tant,

lire, chanter, me promener, jardiner, bricoler, trier photos et monter films, écrire, voyager, partager

mon temps avec vous, mes amis...


