Cayest: c'est fini !
54 ans aprés mon entrée en maternelle, j'ai quitté 1'école.

Petite mort ou renaissance ? Ca, je le saurai plus tard, quand les vacances seront passées et
que je ne reviendrai plus fréquenter une classe ! Pas sir que 1'école, elle, ne vienne pas hanter

quelques unes de mes nuits !

54 ans, ca laisse des traces indélébiles ! D'abord ¢éléve en maternelle, en primaire, en
college, en lycée, en école normale (comme si les autres ne 1'étaient pas!) et je ferai méme une
année de spécialisation un peu plus tard. Ensuite, instituteur, puis instituteur spécialisé en classe de
perfectionnement, en IME et en RASED avant de devenir, miracle des mots, professeur des écoles
spécialisé (pour faire le méme travail) avant de redevenir simple prof des écoles, puis directeur,
avant de redevenir prof des écoles spécialisée en SEGPA, en Clis qui deviendra, ultime magie des

dénominations, Ulis-école avec les mémes éléves !

54 ans, ¢a laisse les souvenirs de quelques moments de grace, de beaucoup de bons
moments, de quelques années de merde perdues au milieu des autres ou I'enseignant ne fut stirement
pas a la hauteur ! 54 ans de vie tout simplement avec des rencontres, surtout des rencontres,
beaucoup de rencontres... tellement belles ! Des rencontres qui m'ont fagconné au fil du temps pour
faire de moi ce que je suis, un parfait connard par instants, et a d'autres, un type pas si mal que ¢a,

avec une petite seconde de génie tous les... méme si ce n'est pas souvent, laissez-moi y croire !

Mon premier souvenir d'école, c'était avant I'école. On avait déménagé le ler avril et mon
frére devait bien stir changer d'école. Alors maman Perrier prit ses deux enfants par la main et les
emmena pour l'inscription a 1'école de la ville (par opposition a 1'école de la campagne de mon
frére). L’ainé ne trouva rien de mieux a faire que de pleurer pour ne pas y rester, mais pour effacer
cette impression désagréable, maman emmena les gosses a 1'école maternelle pour se renseigner sur
l'inscription du cadet, moi, qui, au moment du départ, me mis & mon tour a pleurer pour... rester a
I'école ! Le monde est bien mal fait. Le pire, c'est que je sais bien que je verserai une larme en

voyant partir ma derniére classe : la boucle sera bouclée.

Ecole maternelle du grand-clos (Bellegarde-sur-Valserine)

De I'école maternelle, je me souviens des trois maitresses :

D'abord, il y eut madame Tissot chez les petits. Tout est dans ce mot, petit ! Moi aussi, j'ai
commencé par étre un nain, un de ceux que bien des années plus tard, je conseillerai a mes

collegues de mettre en champ dans les pelouses de I'école. J'ai un souvenir ancré de cette année 1a,



c'est le premier jour d'école de mon voisin Thierry, entré apres les autres (plus jeune peut-étre) et
qu'on avait mis sous ma tutelle ce jour-la (ben oui, pour lui éviter de pleurer!). A la récréation, on
avait joué au plombier pour réparer les radiateurs : si au moins je me souvenais comment faire, ¢a
me ferait bien des économie maintenant. Ce qui est sir, c'est que mon statut de « grand » m'assurait

le role de patron et lui se retrouva du coup l'apprenti.

Ensuite vint la merveilleuse madame Desseme, Paulette comme ma mére, décédée en 2017
sans que je la revois, bien que j'aie souvent formulé le veeu d'aller la voir. De cette année 1a me reste
le souvenir de la visite du Pére Noél. Nous avions fait un petit spectacle, la 1égende de Saint-
Nicolas et j'étais 1'un des trois gamins mis au saloir, ramené a la vie par le bon Nicolas. Pas sir
cependant que ce fut vraiment 1'histoire sainte, ce qui signifierait une grande liberté avec la laicité a

ce moment la, ou plus certainement, un bonne adaptation évitant tout symbole religieux.

Enfin, chez les grands, c'est l'austére mademoiselle Bardy qui nous forma a l'imprimerie
Freinet. C'est de cette classe que je garde le souvenir le plus traumatisant de ma scolarité. Nous
créames un spectacle marionnette, le petit chaperon rouge : j'étais le loup , ce qui n'était pas un petit
role ! Mais le jour de la représentation aux autres classes, j'ai baillé pendant le chant en début
d'aprés-midi et comme la brave directrice ne badinait pas avec la fatigue, je me retrouvais a la sieste
et remplacé par un camarade pour le spectacle : énorme frustration pour moi et devoir accompli
pour la maitresse ! Il faut dire que dés mon plus jeune age, je parcourais 4 fois par jour le trajet
maison - école qui devait faire pas loin de 2 kilométres : bon pour les petites jambes, pas pour le
spectacle. La frustration me serre encore le ventre aujourd'hui, et je ne suis pas certain que ma

forte répugnance de l'injustice ne tienne pas un peu a cet événement.

Je ne tournerai pas la page de la maternelle sans évoquer mon premier amour. Elle

s'appelait Pascale et au milieu de toutes les Brigitte, c'est elle que j'aimais !

A part : ¢a doit €tre ¢a qui caractérise mon enfance : dou¢ a 1'école, pauvre mais digne, un
peu loin de la civilisation, des premicres télés, des jeux qui commengaient a se multiplier... No¢l
était austere, les anniversaires pas ou peu fétés. J'en ai pris conscience a I'école élémentaire et de
cette époque date slirement mon rapport bizarre aux cadeaux. Un cadeau, c'est pour les autres, pas
pour moi. J'étais méritant a I'école mais slirement pas assez pour €tre récompensé comme les autres
qui début janvier énoncaient leur liste... Je ne savais pas encore ce qu'était I'argent et son pouvoir
mais dans toute ma carriére d'enseignant, j'ai toujours demand¢é a mes éléves, a l'occasion de la
rentrée de janvier, de parler d'un cadeau et d'un seul, évitant les longues listes qui feraient tant de

mal a celui qui n'avait presque rien eu.

Je sais qu'il est coutume pour un départ en retraite de faire un cadeau... alors autant le dire



par avance, un cadeau, c'est pour les autres pas pour moi ! Le cadeau, je 1'ai dans mon cceur, c'est
votre présence, nos discussions, vos sourires, votre confiance, nos doutes partagés, nos fous-rires,
nos désaccords parfois qui n'ont jamais mis fin a nos relations, ce sont mille petits riens qui font la

vie, une attention, un service.

Pour notre mariage, nous avions souhaité que les gens fassent des dons a ceux qui en
avaient besoin (Médecins du monde ou MSF, Secours Populaire ou secours Catholique, ADT quart
monde... et maintenant, je crois que nous dirions aussi Restaurants du coeur ou Fondation de France)
plutét que de nous offrir quelque chose. Je referais la méme chose aujourd'hui, alors, un cadeau
pour la retraite, quelle vanité ! A la limite, je puis concevoir que mes collégues soient contents de

me voir partir, mais bon, de toute fagon, je vais partir !

Pour clore ce sujet, je ne suis pas str de mériter autre chose que mon salaire. Et pour
reprendre la formidable chanson de Caussimon (Le Havre) : « Quel mal ai-je pu faire / Quel bien

n'ai-je pas fait / Mon dme serait plus légere / Si pour finir je le savais ».

Ecole élémentaire du grand-clos (Bellegarde-sur-Valserine)

J'ai peu, voire pas, de souvenir du CP avec Mme Boucher, dont je me rappelle juste la
douceur et la bienveillance. L'apprentissage de la lecture et des nombres ne m'a pas marqué. Bien
plus tard, a 1'école normale, j'ai compris le syst¢tme de numération décimale et pourquoi on mettait
des retenues dans les opérations. C'est donc vrai qu'on peut apprendre sans comprendre, méme si je
suis persuadé maintenant que j'ai pris cette mauvaise habitude d'apprendre facilement, sans me
poser de questions. Ceci explique peut-&tre un manque de maturité qui m'a longtemps caractérise,
m'empéchant de mieux réfléchir, de mieux prendre en main ma scolarité et me conduisant a une
médiocrité scolaire qui me révolte encore aujourd'hui : Méme si je continue de dire que je dois

beaucoup a I'école, je n'en ai pas profité au maximum et c'est un gachis impardonnable.

A la réflexion, me reste le souvenir de I'apprentissage de 1'écriture, a la plume et a I'encre.
Avec les copains, nous faisions la course pour finir le premier. De la peut-étre date mon adorable
écriture manuscrite ! Une vingtaine d'années apres, j'ai retrouvé des vieilles plumes et des recharge
d'encre en poudre dans une classe. Et sur du papier de tissu du moulin Richard Debas, j'ai recopié
quelques textes pour les expos : A ce moment 1a, j'ai été obligé de me forcer a ralentir le rythme,

avec a l'arrivée, une certaine satisfaction de pouvoir présenter un résultat pas trop sale !

Au CEl, je retrouvais Mme Tissot qui est la preuve qu'on peut passer de maternelle a
I'élémentaire, et donc, qu'en travaillant un peu, méme les enseignants peuvent s'améliorer ! Je
chambre un peu la maternelle, mais j'ai le plus grand respect pour cette école si formatrice pour nos

nains, si importante dans l'apprentissage, si négligée parfois par notre administration qui continue



de penser qu'on peut y entasser des momes plus qu'en €lémentaire, alors que ces premieres années
sont fondamentales pour prendre de bonnes habitudes d'attention, de mémorisation mais aussi de

vie en Sociéte.

Puis vinrent deux ans de pur bonheur, au CE2 puis au CM1 dans une classe de CM1-CM2)
sous la haute et bienveillante autorité de M Clavel : les samedis aprés-midi de tournoi des 5 nations
ou monsieur Clavel nous faisait faire de l'art plastique pour pouvoir aller suivre la rencontre a la
radio dans le couloir, le regard de monsieur Clavel posé sur moi quand j'alignais les problémes du
CMI puis ceux du CM2, la facilit¢ de monsieur Clavel accroupi au pied d'un arbre pour nous faire
une démonstration d'adresse aux billes, les premieres sé€ances d'éveil ou nous menions des
recherches pour apporter des documents sur 1'histoire de 1'aviation avec... monsieur Clavel... (Il faut
dire que c'était I'année scolaire 1968-1969, qu'un printemps était passé par 1a, que mon Maitre avait
fait un stage car c'était une époque ou il y avait une formation continue qui servait a mettre en place
les nouveaux programmes !). Vous l'avez compris, monsieur Clavel, Louis de son prénom, a marqué
plus que tout autre cette période, et pas seulement parce que je 1'ai eu deux ans de suite. Il était fort,
du moins le voyais-je ainsi, savait étre doux ou intraitable, nous faisait vivre la classe, et si je suis
devenu enseignant, ce n'est sirement pas par hasard comme je 1'ai longtemps cru, mais parce que je
vous ai eu comme enseignant monsieur Clavel, et je vous en remercie. Ce jour, j'ai un regret, c'est
de ne pas avoir toqué a votre porte, la derniére fois ou je suis passé devant... et depuis, vous é&tes
mort, sans mon merci ! Comme madame Desseme ! Toutes les idoles ne sont pas immortelles, quoi

que... dans mon cceur, tous les deux vous 1'étes !

Enfin, 1'école ¢élémentaire s'acheva sous la responsabilité de M Dérobert. Rien de vraiment

spécial a signaler. Plus classique et plus lointain, le directeur, plus agé aussi.

L'école ¢lémentaire est donc passée : Bernard Palissy, illuminé briilant ses meubles sur un
gravure des tableaux Rossignol, billes et osselets a la récréation sans oublier nos parties de
gendarmes et de voleurs, quelques bagarres aussi dans le recoin du préau quand les maitres étaient a
'autre bout de la cour de leur allers-retours réguliers, les biscuits qu'on nous distribuait et que le
grand G. était allé voler dans le bureau du directeur, les jours de neige et I'édification de barricades

et I'élaboration d'une piste de glissade sur laquelle nous nous élancions en file indienne...

Il me faut aussi parler de mes copains : Philippe a une place a part car c'est celui avec qui
j'ai le plus joué, y compris certain jeudi aprés-midi, quand sa tante institutrice le gardait et m'invitait
chez elle, Michel le gymnaste est le deuxiéme grand pote du primaire que je fréquentais aussi en
dehors de 1'école, Frangois et sa sceur Brigitte que je regardais dans l'autre cour (car il y avait encore

une école garcons et de filles) et que je retrouvais a la sortie, Farid bien sur, Patrice avec qui nous



nous livrions une lutte impitoyable pour la premiére place a la fin du mois, Pierre 1'original dont
j'aimerais tellement savoir ce qu'il est devenu (Nous ne nous sommes presque jamais quitté jusqu'en
terminal, sans devenir vraiment proches), et encore Patrick alias Toutoune, Gilles (un cousin par ma
meére), Pierre que j'ai revu a la banque, l'autre Gilles dont je ne sais plus rien, Rémy retrouvé
longtemps plus tard comme photographe du mariage de ma filleule... Je pense a eux chaque fois que
j'écoute Joe Dassin chanter « Ou sont-ils les enfants de mon dage, Les amis de mes tous premiers
jours, Est-ce qu'ils ont fait un beau voyage, Que sont devenus mes amours.... » Qu'aurais-je ét¢€ si au
lieu d'habiter en pleine campagne, j'avais vécu dés mon plus jeune age, plus pres d'eux, avec la

possibilité¢ de jouer régulierement avec eux, de sortir, de ne pas €tre isolé ?

Clest a cette époque, que mes parents décident de travailler pour I’Education Nationale
comme agents de service et vont habiter dans le lycée. Je me rapproche enfin de mes copains et je
peux aller jouer au foot avec eux ! C'est & ce moment que je deviens fonctionnaire, sans en avoir
conscience ! Ben oui, il faut savoir que monsieur Perrier pére est un travailleur inlassable et qu'il ne
peut s'empécher d'en faire plus qu'il ne doit. Trés rapidement, pour qu'il puisse mieux se consacrer a
certaines taches, il va m'en déléguer quelques unes : vérifier que les portes et les fenétres de
I'établissement sont bien fermées, sortir les poubelles et autres menues travaux. Evidemment pas de

cotisations pour ces années de bénévolat et ma retraite ne verra pas de décote annulée !

Collége puis lvcée de Bellegarde-sur-Valserine :

Je passe sur les années college et lycée : j'en ai des super souvenirs presque tous extra
scolaires car mes talents pour les apprentissages vont peu a peu s'amenuiser, la téte de classe
s'éloigner de plus en plus jusqu'a la pénible obtention du bac, mais au moins, je 1'ai eu ! C'est au
cours des années collége que je me passionne pour le foot et le judo, qui vont occuper une grande
partie de mon temps. C'est au sport que je dois le développement de mes relations sociales, de mon
ouverture sur le monde. Les années lycée, et les galéres en maths et physique vont m'amener a la
réflexion sur le sens du monde. Je commence a écrire, paradoxalement en séchant sur un
commentaire de texte alors que généralement j'adore cela. Je lis, j'ai toujours lu, mais plus ¢a va,
plus je lis, dont un livre qui sera une révélation et changera mon rapport au monde : « L'exécution »
écrit par Robert Badinter. Bien des années plus tard, lorsqu'il s'est agi d'orienter ma fille, j'ai su que
mon orientation, je 1'avais complétement loupée : j'ai fait des choix, tout seul et ils m'ont amené ou
je suis, ont fait de moi ce que je suis et donc, je ne peux pas vraiment les regretter. Parfois
cependant, je me pose la question : quel autre je serais-je si mes parents avaient accepté le saut de
classe préconisé par monsieur Clavel, ou si j'avais choisi un bac littéraire pour lequel j'étais fait ?
L'autre je que je serais ne vivra jamais, alors jusqu'a la fin de mes jours, je me contenterai d'étre

moi, celui que je me suis fait a votre contact, vous, les autres sans qui je ne serais rien.



Ecole normale de Bourg-en-Bresse :

Enfin, je suis entré pour de bon dans I’Education Nationale en réussissant le concours
d'entrée a I’Ecole Normale d'Instituteurs. Pour l'anecdote, quand certains, je I'ai su plu tard, se
préparaient en lisant des traités de psychologie de l'enfant, je me préparais en relisant Poil de
Carotte et Le petit chose... Bonne pioche puisque j'entrais dans le top dix... Je fus heureux et en
méme temps, j'avais presque honte tant j'avais choisi ce métier par hasard (je le croyais a I'époque)
tandis que d'autres qui avaient une vraie vocation restaient en rade : j'avais bien conscience que ce
concours ne voulait rien dire et ne prouvait rien. Des deux années de formation me restent les
souvenirs de nombreuses bringues, des matchs de foot et de rugby a 7, du groupe expression créé
avec quelques potes et qui allait déboucher sur un spectacle pour enfants (A la recherche du
bonhomme expression) et qui alliait théatre, marionnette, photo, poésie, danse..., des greves et des
manifs de seconde année pour défendre les EN départementales (Vivre et travailler au pays), de
partie de flippers interminables, de nuits a refaire le monde, et puis quand méme de la découverte
des classes a travers les stages, et par la méme occasion des enseignants qui les occupaient : je
n'oublierai jamais Noélle et ses collegues qui m'ont montré ce qu'est la passion de la classe (et dans
cette équipe, Jocelyne qui m'a fait découvrir sa classe de perf, m'y a accueilli certains samedis matin
et finalement a bouleversé ma vie en me dirigeant vers I'enseignement spécialis¢). Ce ne furent pas
les plus belles années de ma vie : trop jeune dans ma téte (et oui, j'ai toujours manqué de maturité),
trop susceptible ou trop sensible, trop révolté ou pas assez, toujours trop quelque chose (ou pas
assez parfois) pour étre vraiment bien. J'y ai quand méme noué quelques belles amitiés qui durent
toujours, et particulierement Christian, déja compagnon de classe a Bellegarde. Nous fiimes donc
colocataires, si proches et si différents : nos vies ne sont plus séparées. Il m'initia a la guitare et a la
photo, me poussa sirement a plus de réflexion... Et bien d'autres avec lui, Dominique, Martial, les
Brigitte, Michele, Pierre, Jean-Pierre... Suite d'un catalogue de prénoms commencé en amont et qui

ne finira pas de s'enrichir.

Ferney-Voltaire

Et enfin, ce fut l'entrée dans la vraie vie. J'avais découvert 1'indépendance en quittant le
lycée, mais en ce mois de septembre 1979, j'allais enfin découvrir mon métier, car pour étre
honnéte, si j'en avais bien apercu quelques pans lors de la formation, tout restait a faire. J'arrivais
sans doute, pour une fois, bardé de certitudes mais dés le premier jour, j'allais comprendre que je ne
savais rien : Comment faisait-on des commandes ? Qu'acheter ? Pour quoi faire ? Comment

organiser la classe ?

Et d'ailleurs, qui était ce Florian qui avait donné son nom a une école de Ferney dans



laquelle j'allais m'occuper de la classe de perfectionnement ? Le petit neveu par alliance de Voltaire,
tout simplement, auteur dramatique, romancier, pocte et fabuliste francais. Et toc, voila quelque
chose que j'ai appris. Les débuts ont ¢été laborieux mais insouciants. Je ne travaillais pas assez. Il
faut dire que je suis fainéant par nature mais né et ¢levé dans une famille ou le travail est la valeur
absolue. « Pas de vie sans labeur pourrait étre la devise familiale ». Je faisais donc tache dans le
milieu et leur pression a été trop forte, j'ai succombé, mais pas toute suite. Je crois que je suis
devenu travailleur pour prouver a mon pére qu'enseignant n'était pas un métier de faignant (du verbe
feindre, faire semblant) ou de fainéant (qui fait néant, c'est a dire rien) ! Je ne sais pas si j'y suis
parvenu de son vivant, mais de son paradis, s'il y en a un avec vue sur terre, il sait désormais.

(J'espere d'ailleurs que dans ce paradis, il y a du travail, sinon ce doit étre l'enfer pour lui.)

Et puis pas de nouvelle vie sans rencontre. Si Christian est toujours présent, coloc a mi-
temps et maitre de perfectionnement également, c'est Jean-Yves qui surgit dans ma vie. A son
contact, j'ai pris des lecons de pédagogie, lui qui fait partie de ces enseignants qui se défendent de la
pédagogie et de ses grands mots, mais qui la vivent intuitivement et savent partager leurs
connaissances avec leurs ¢éléves. Avec lui, tout 1'hiver nous passons notre temps libre sur les skis de
fond, les soirées a jouer aux fléchettes, a rire, a boire, a gratouiller... et puis bient6t, je verrai l'artiste
s'éveiller, premieres sculptures, premiers tableaux jusqu'a devenir ce qu'il est désormais.

Reconnaissance et amitié éternelle.

C'est a ce moment que je rencontre une autre personne qui va me faire progresser dans mon
métier : Gérard, le conseiller pédagogique. Avec lui, pas souvent de grands discours, mais la
question qui fait mouche, qui va te rentre intelligent car tu auras l'impression d'avoir trouvé toi-
méme la réponse alors qu'il a fait tout le travail. Gérard au regard malicieux, Gérard placide, Gérard
que je retrouverai quelques années plus tard, lorsque enfin devenu enfin plus mature, je pourrai

mieux l'entendre, le comprendre et définitivement franchir un cap.

S'en suit une année de remplacement, en grande partie au contact des petits de maternelle,
au cours de laquelle je vis un événement marquant, le 10 mai 1981 : pour la premiére fois sous la
Veéme république, un président de gauche est ¢lu. C'est la féte, comme beaucoup, on se prend a
réver. Savary est ministre de I’Education Nationale, et Badinter celui de la justice qui va permettre
'abolition de la peine de mort. Le 11 mai matin, Line, une petite blonde, fille de CRS arrive les
doigts en V en chantant « on a gagné ». J'ai des étoiles plein les yeux et vis un réve éveillé, méme si

les séquelles de la nuit de féte ont laissé quelques traces.

Puis je fais une nouvelle année de formation, a Lyon cette fois-ci, pour devenir instituteur

spécialisé option déficient intellectuel. Formation un peu meilleure que la précédente, mais pas



extraordinaire non plus. Mais nous sommes un certain nombre de stagiaires et les discussions vont
bon train : la pédagogie est souvent au cceur des débats, et ainsi que me l'avait dit l'inspecteur
Salmon (un sacré personnage, il faut bien le souligner) : « C'est ce que vous fera le plus de bien ! » .
Il avait bien raison et ce fut, est-ce une surprise, une belle année de rencontres : je suis seul, libre
comme l'air, disponible et motivé. Je travaille sérieusement (c'est le début) mais ¢a me laisse du
temps pour aller au cinéma et au spectacle, et sortir avec les copains, principalement Gérard, I'ami
accordéoniste, Eric, avec qui je partagerai ma premicre visite a Venise et bien des week-end a
refaire le monde, Blandine qui m'apprendra plus de tolérance et le golit de l'instant présent, et
Michel que je cotoie peu cette année la mais que je retrouverai plus tard. Il y a aussi Marc le poete
décédé¢ il y a peu, Maurice qui deviendra l'instit de la prison de Bourg, la petite Yvette, le grand

Pottier, Jean-Pierre, Bruno, Jacqueline, Anne et bien d'autres...

Puis, retour dans la classe de perf a Ferney-Voltaire ou je retrouve I'ami Jean-Yves tandis
que Christian part en coopération a Alger. L'école prend de plus en plus de place, mais pas assez
cependant pour ne pas fréquenter la MJC et y rencontrer Annette, qui sera la femme de ma vie et qui
l'est toujours. Le métier est beau alors : on monte des projets, on les réalise et on travaille dans la
joie. L'équipe s'entend bien : un petit groupe chante ensemble, on traine a 1'école, on se retrouve le
soir. Je vis de plus en plus et écris de moins en moins : question de priorité ! Le temps nous manque
pour faire tout ce qu'on voudrait, mais qu'est-ce qu'on met de vie dans la vie : boulot, photo, ski,

promenades, MJC, copains, famille, tarot, chant...

Il me faut encore parler de mes premiers €léves que je n’oublierai jamais : d'abord, la
bande des marmousets (un établissement social) : Claude qui devenu adulte fera le ménage dans
'école de son enfance et uqi un jour, lors d'une sortie en ski de fond, s'arréta dans le brouillard en
disant « J'en ai marre, j'arréte » m'obligeant a revenir en arriére quelques minutes plus tard pour
négocier un retour avec le groupe de peur de le perdre, Pacal, le gamin d'Oyonnax qui avait promis
un cadeau a tous ses enseignants sans jamais le leur donner et je fus d'autant plus fier le jour ou il
m'apporta un lapin en plastique qui faisait bloque-note, que ses éducateurs retrouverent caché un
jour dans le poulailler pour I'amener avec une bonne heure de retard, Frédéric qui me permettait de
visualiser la chanson de Renaud « La teigne », petit maigrichon toujours prét a fermer les poings
pour cogner, Adeslam, ou Abdesalem puisqu'il changeai de prénom suivant les périodes a qui je
prétais ma guitare pour accompagner certains chants, Mich¢le enfin, ma petite rousse
bellegardienne (a retrouver dans la section Poésie — enfance). Roger, I’accordéoniste mal voyant qui
apportait parfois son instrument pour nous faire l'aubade (et qui valut cette fameuse remarque de
Claude : « J'aime bien quand Roger il joue de I'harmonica ! »). Abelazziz, beau gosse d'origine

marocaine, bien noir qui, alors qu'on préparait un carnaval me déclara : « Maitre, j'ai pas besoin de



me déguiser, moi, je suis déja noir ! ») Je me souviens aussi qu'avec son copain Adeslam, il
m'accusait de racisme chaque fois que je les punissais. Nicolas rondouillard d'origine italienne dont
je n'oublierai jamais le discours de sa maman : « Mais monsieur Perrier, pouquoi vous continuer a
lui apprendre les soustractions a retenu, il y arrivera jamais et il va se jeter par la fenétre ! Le maitre
de Gaillard (de l'autre coté de Geneve), il avait bien compris et il lui demandait pas ! ». Enfin, la
plus grande, la plus raisonnable, comme une grande sceur pour tous les autres, Marie-Thérese. 11 y
avait aussi le groupe des 3 petits : d'abord,Christian, petit dernier de la fratrie qui un jour, en
revenant apres le déjeuner vint me dire que sa maman voulait que je punisse ses deux fréres parce
qu'ils s'étaient battus sur le lit, et qui une autre fois, apres 1'appel a cotisation des pupilles (2 francs a
I'époque), me dit : Ma maman, ben tu sais ma maman, elle a dit tu sais les pupilles, ben ma maman
elle a dit, t'as qu'a aller les demander a Giscard ! ». Ensuite son grand copain, Husseyn, petit turc
réservé et d'une amabilité presque maladive. Enfin, ma petite princesse du désert, Somaya, la fille
qui ne disais pas un mot, mais que j'apprivoisais peu a peu pour qu'elle devienne quelques années
plus tard une formidable pipelette ! Elle me fit cadeau de sa photographie d'identité que j'ai

toujours.

Dans les années qui suivirent, passeérent aussi dans cette classe, Dina (dont j'avais eu la
petite sceur Cathy en maternelle lors d'un long remplacement), grand et forte fille, Frédéric le
réservé, Nicolas, Sandrine, Mohamed le petit frére futé de Somaya, Samira la timide, Sébastien le
beau gosse qui retrouvera le chemin d'une scolarité classique chez Jean-Yves, et Murielle,
I’extraordinaire Mumu, elle aussi pensionnaire des marmousets, a 1'histoire chaotique que je vis
partir vers le bonheur un jour ou franchissant la porte et me gratifiant d'un dernier « Au revoir mon
p'tit maitre », elle s'en allant vers une nouvelle famille pour étre adoptée, sans encore le savoir elle-
méme. Qu'es-tu devenu Mumu a tout jamais gravé en moi, comme les autres, que j'ai failli retrouver
en arrivant a Pont-d'Ain un peu plus tard, mais ce fut un rendez-vous manqué car il aurait risqué
d'étre trop perturbant pour elle en la confrontant a son passé. Muriel m'a valu de tout de suite

m'entendre avec sa maitresse Bernadette

Villereversure

Et puis, il faut choisir : continuer ainsi ou essayer de se poser et investir dans une maison :
ceci est impossible dans le Pays de Gex, bien trop cher pour nous. Nous décidons de nous marier et
de nous recentrer dans le département. En septembre 1985, Annette a un poste a Lagnieu et moi a
I'IME de Villereversure. J'y retrouve Michel avec qui nous allons développer tout un projet autour
de la photo et de la vidéo. Cette année 13, il fait son premier film vidéo et moi mon premier roman
photos. Une nouvelle aventure est lancée. L'équipe n'est pas a proprement soudé, mais je m'entends

bien avec tous, de Jacky si gentil directeur a Christian et Francgois (en rupture de métier et qui



démissionne en cours d'année), sans oublier Sylvie, Pascale, Marie-Jo et Christine. La vie de
I'établissement est sympa : si les locaux sont vétustes, le parc est grand et bien sécurisé. On
décloisonne beaucoup pour travailler par niveaux et de ce fait, certains éléves dont je suis
responsable ne passent que quelques heures avec moi par semaine. Par rapport a une école primaire,
le cadre est beaucoup plus lache, la cuisine du midi est excellente et on travaille (un peu) en équipe
avec les éducateurs (dont Pascal qui vient participer a la construction d'un immense carmentran
(bonhomme carnaval) qui sera jugé et brilé a la fin d'une grande parade au cours de laquelle
I'établissement et 1'école du du village se retrouvent), les psy (le docteur Clerc remarquable
d'intelligence, mais aussi I'épouse de Gabriel Legal qui fut mon prof a I'EN et surtout le premier
poete a m'encourager a poursuivre l'écriture, sans oublier qu'il me fit découvrir Guillevic, qui bien
plus tard deviendra sujet de mémoire de master de ma fille : pour boucler la boucle, j'appris le déces
de Gabriel alors qu'elle était a un séminaire consacré a Guillevic a Cerisy, et les soignants (dont
Claude, l'orthophoniste). J'aurais pu m'installer dans cette vie, mais une classe de perf me tend les
bras a 5 minutes de chez moi et, du coup, a peine arrivé, me voila reparti : quelques années plus
tard, revoyant le directeur de 1'établissement, il me demandera : « Au fait, vous étes resté combien

de temps chez nous ? - Un an. - Seulement. J'aurais cru plus ! ». J'y ai vu comme un compliment.
Pont-D'ain :

J'arrive alors a Pont-d'Ain. Sur les conseils d"Yves, le directeur, je prends rendez-vous pour
me présenter & monsieur le maire, alors président du Conseil Général et député de 1'Ain, futur
secrétaire d'état a la défense et futur président de la commission de la défense a I'Assemblée
Nationale. Je me rends donc un samedi matin a la mairie pas encore rénovée pour rencontrer I'édile
qui me regoit tout en triant son courrier : une pile pour la municipalité, une pile pour le conseil
général, une pile pour l'assemblée, une pile pour le RPR... (enfin je suppose car je n'ai pas
I'outrecuidance de lui demander !). A peine a-t-il le temps de me jeter un regard, de me dire
quelques mots, entre autres pour faire confiance en mes compétences, et me voila de nouveau dans
la rue, avec un sentiment d'humiliation que j'ai rarement connu dans la vie. Nos rapports seront peu
fréquents, une ou deux assemblées générales du sou des écoles et quelques conseils d'école
(instance créée en 1990). J'apprécierai davantage son épouse, Gabrielle, qui guidera la classe lors de

visite de la biennale d'art contemporain a Bourg, domaine dans lequel elle était experte.

J'arrive dans une école divisée : quelques classes installées sous la mairie et les autres dans
I'école distante d'une cinquantaine de metres. C'est peu mais suffisant pour que 1'équipe
communique mal et ne travaille pas ensemble. Elle a de la bouteille, a beaucoup vécu ensemble
(dans et hors 1'école) et s'est finalement déchirée. Dés la pré-rentrée, j'ai un apercu du guépier dans

lequel j'arrive : mécontent de la répartition faite par le directeur, une partie de I'équipe fait appel a



l'inspecteur et personne ne me prévient que I'heure de la réunion a été changée. J'arrive donc en
retard, mais peu importe, je ne suis que l'instit de la classe de perfectionnement, donc pas tres
concerné ! Curieuse conception d'une équipe, mais faut-il préciser que ce n'était pas encore une
priorité de I’Education Nationale. Le paradoxe de la situation est que les effectifs sont trés 1égers
(peut-étre car nous sommes dans la commune du président du conseil général) et que beaucoup de

nos colleégues des autres communes aimeraient avoir de tels effectifs.

Humainement, je finis par m'intégrer, travaillant avec I'une ou l'autre (Frangoise, Lucette)
en musique ou en sport, appréciant la rigueur de Max, la gentillesse de Michéle, le dynamisme de

Thérese. Ce n'est pas la franche rigolade mais c'est viable.

Ce qui me tient aussi, c'est le projet que nous avons congu avec mon pote de I'IME, Michel
(un autre Jean-Yves qui a horreur des mots a rallonge mais qui sait tout faire de ses mains et qui
fourmille d'idées avec les momes) : on a décidé de travailler en correspondance autour d'un projet
création d'un film et d'un roman photo réalisé en classe transplantée en Normandie. La coopérative
scolaire fonctionne bien, on fait le marché (il m'arrive d'acheter des produits que j'ai fourni a la
classe), on vend nos gateaux dans la cour, les deux instits multiplient les lettres de demande de
subvention (le marché du handicap est porteur) et nous bouclons notre budget. Tous nos efforts
seront récompensés par une tres belle dizaine de jours a Saint-Germain-sur-Ay avec visites du Mont
Saint-Michel et de Carentan, concours de sculptures en sable, bien slr tournage de notre film « Les
pirates et les prisonnicres », de belles promenades sur la plage, un gros travail sur les coquillages et
les marées, et plein de coups de soleil alors que nous trouverons la neige sur le Revermont en
revenant. Je me souviens aussi de la jonction entre les deux gares a Paris, en métro a l'heure de
pointe : nous leur avions tellement mis la pression avant que dés que les portes de la rame
s'ouvrirent, personne ne put entrer et sortir avant que nos troupes aient investi les lieux ! Pour finir
sur cette belle aventure, que de franches rigolades avec Michel et Pascal, I'¢ducateur de I'IME qui
nous accompagnait et que j'ai retrouvé plus tard a Saint-Jean (celui aussi avec qui nous avions
construit un magnifique Carmentran l'année précédente). Les momes s'appelaient, Adil, Frédéric,

Noam, Alain, Ahmet, Christelle, Nathalie

Je construis mon premier labo photos en classe avec des briques de lait empilées, collées et
recouverte ensuite de papier peint qui consolide le tout. A la fin de I'année, lors d'une demie-finale
de la premicre coupe du monde de rugby, Yves, le directeur de l'école décede. C'est un choc pour

tout le monde et mon seul réconfort et d'apercevoir mon maitre Louis Clavel lors des funérailles.

A la rentrée suivante, c'est Maryse, veuve d'Yves qui prend la direction de I'école. Les

tensions s'apaisent un peu : le malheur sait rendre plus humain peut-étre. Jusqu'a sa retraite, Maryse



dirige 1'école avec tact et humanité. Investi dans le sou des écoles depuis mon arrivée, je remplace
Yves au poste de secrétaire, ce qui consiste essentiellement a faire les comptes-rendus des réunions
et quelques lettres. Je rencontre dans cette association une personnalité hors du commun en la
personne d'Emile Le Breus, le président de cette association alors qu'il a au moins 70 ans. Cet
ancien directeur de I'école et premier directeur du collége de Pont-d'Ain, militant communiste actif,
fait tout dans 1'association. J'aime le rencontrer et apprendre a ses c6tés un peu de l'histoire locale.
Avec lui, travaille toute une équipe que j'ai continu¢ a rencontrer plus ou moins réguliérement avec
plaisir : Liliane et Dédé, Marie-Claire et Noél, Pervenche et Richard, Henriette trop tot disparue et
Maurice, Claude et Roland, sans oublier mes collégues de maternelle, et particulierement Mireille
avec laquelle j'aime a discuter méme si nous ne sommes pas toujours d'accord sur la manicre de

gérer les fonds du sou des écoles.

C'est dans cette période que je rencontre Jean-Pierre, secrétaire de la CCPE d'Ambérieu,
qui vient tester les €éleves de perf et assure leur suivi. Le courant passe immédiatement et chacune
de ses visites dans la classe est marquée par un repas partagé a la maison (Marion se souvient
encore des gateaux qu'il apporte), et, parfois, quand il fait chaud, un demi au bistrot a la fin de la
journée. Je me rappelle cet entretien avec une maman qui venait de nous dire que son fils avait
consulté un spychologue, et lui, trés sérieux lui demandant : « Et que vous a dit le spychologue ? ».
Me voila obligé de regarder par la fenétre pour ne pas éclater de rire, fenétre qu'il se précipita ouvrir

sitot I'entretien fini pour évacuer I'odeur entétante du parfum bon marché de la dame...

Au niveau pédagogique, avec Michel, nous rééditons nos projets photo/vidéo plusieurs
années de suite, sauf que nous remplacons la Normandie par des destinations moins lointaines, donc
moins cheres. Déja la reconnaissance de I'administration est assez mince, aussi nous sommes nous
résolus a faire un peu moins d'heures supplémentaires. C'est dans ces années pondinoises que
naissent mes enfants, Marion puis Clément. Grandes joies, petites nuits, mais le boulot va ! Au fil
des ans, les plus anciens éléves partent et d'autres arrivent : Touraya, Emine, Cédric, Eric, Ahmid
(que je surnommais « le pire... Ahmid », Celal, Amira, et le groupe des gitans : Georges, Catherine,
Marie, Elisabeth et Jean. Lorsque les trois premiers sont sont orientés en classe de perf, Jean-Pierre
me dit : « Tu auras une rentrée tranquille, car tu vas pas les voir souvent ! » Il avait tout faux car ils
seront présents le jour de la rentrée, beaux comme des sous neufs, mais en plus, ils manqueront peu
de jours de classe (un pélerinage par ci, une panne de camion par la), alors qu'ils vivent en
caravanes, un peu a I'écart des villages, souvent sans eau courante. Au fil des ans, un lien fort se
créera entre eux et moi. Le temps pass€¢ en bas de 1'école, vers la riviere, prés des camions, a
négocier des autorisations de sortie (USEP, voyages, visites aux correspondants...) avec les mamans

Marie et Lilas, a fini par payer. Les gamins ont fait les sorties et chaque fois que je croise Marie ou



Georges son mari, toujours accompagnés d'un de leurs nombreux petits enfants, je tape une causette
avec eux. Je regu méme un jour une convocation a la gendarmerie : Marie m'avait désigné comme
témoin pouvant dire des choses positive sur un de ses fils qui allait étre jugé. Plusieurs années
s'étaient écoulées mais je pouvais quand-méme dire ses efforts a 1'école et rappeler la plus
incroyable des anecdotes : 11 lui est arrivé, rarement mais quelques fois, d'étre privé d'école quand il
¢tait trop pénible dans la famille ! C'était ce qui pouvait lui faire le plus de peine a 1'époque. Quand

a Lilas et sa famille, elles sont parties un peu plus loin et je ne les ai jamais revues.

L'école évolue peu a peu et quand 1'équipe va fonctionner (arrivée de Catherine et de
quelques autres), tombe une grande nouvelle : il faut fermer les classes de perfectionnement et
ouvrir des Réseaux d'aide. L'Ain qui est souvent en queue de classement dans le domaine de
I'éducation spécialisée, va pour une fois prendre les devants et décider de réaliser la mutation
immédiatement. Cette fin est un créve-ceeur. J'ai du mal a abandonner mes gamins qui vont se
disperser entre classes ordinaires et établissements. A ce sujet, comment ne pas évoquer ce fabuleux
dialogue avec une psychologue du CPA : «Je vous appelle au sujet de l'orientation de Julie.
Comme la classe de perf va fermer, nous avons besoin de votre avis pour choisir la meilleure
orientation. - Elle est trés bien en classe de perfectionnement. - Oui, mais il n'y aura plus de classe
de perfectionnement a la rentrée. - Oui, mais sa place est en classe de perfectionnement. - Je sais
bien, mais comme il n'y aura plus de classe de perfectionnement, il faut lui trouver la structure qui
répondra le mieux a ses besoins. - C'est la classe de perfectionnement. - Et bien, nous allons nous
débrouiller. Merci madame. » Julie rejoindra finalement un établissement spécialisé, comme
quelques autres, et certains regagneront des classes ordinaires dont mes petits gitans et je crains
qu'ils se retrouvent en situation de souffrance. Le dernier jour, les gosses partis, je monte dans ma

classe et je pleure. Une belle aventure, ma plus belle sans doute, s'acheve.

Une nouvelle commence, sous la houlette d'un formidable inspecteur arrivé l'année
précédente, si si, j'en ai connu un deuxiéme aprés Salmon : il s'agit de Christian David. Il nous
lance, Bernadette, encore une formidable enseignante, bourrée de théorie et magnifique dans la
pratique, dans l'aventure des réseaux ; me voila donc maitre E. Je vais circuler sur 4 communes.
Mon point d'attache reste ma classe de perf que je dois partager avec un sacré bonhomme qui entre
dans ma vie ce jour-la et qui n'en sortira plus. Ce bon Christian David a pensé au probléme des
gitans et décidé d'affecté un TR (remplagant) pour les accompagner dans leur scolarité en les sortant
par moment de leur classe. C'est Patrick qui a ce poste. C'est simple, c'est sain, c'est direct. Encore
un qui n'aime pas les gros mots pédagogiques mais qui sait ce que veut dire savoir intéresser les
¢éléves, encore un qui sait tout faire de ses mains, encore un avec qui refaire le monde. Ce que nous

ne réussissons pas : L’éducation Nationale fait un grand pas en avant en déclarant que I'¢léve est au



centre de ses apprentissages et ouvre officiellement la voix a ce que certains pratiquaient déja :
diversifier sa pratique pour apporter a chaque enfant ce dont il a besoin. A ce moment encore, on
s'est pris a réver d'un monde meilleur et plus juste, malheureusement, cette idées généreuse est mal
introduite sur le terrain, la force d'inertie une fois de plus gagnera la bataille, méme si la graine est
semée et mettra du temps a germer. La politique des cycles, apprendre a apprendre, sont de belles
idées, mais la formation va se détériorer peu a peu jusqu'a €tre supprimée (puis rétablie
heureusement). Les moyens sont mal utilisés et la réorganisation globale du systéme ne se fera que

petits bouts par petits bouts, sans jamais prendre le probléme a bras le corps dans sa globalité.

Je reviens a mon parcours : Je vais rester 4 ans a ce poste, travaillant d'une maniere
différente. Je m'investis beaucoup dans la lecture d'ouvrages pédagogiques, je suis en recherche et
découvre un tas de courants. J'essaye de faire les liens entre eux et c'est la période ou je prends
pleinement conscience de l'importance de la communication avec les parents. On peut entrainer
I'¢leve assez facilement, mais ¢a ne marchera vraiment pour lui que si les parents adherent. C'est
une conviction forte qui ne m'abandonnera plus. Démago diront certains, et pourtant nécessaire. En
tournant dans les écoles, j'en profite pour repérer celles ou je me sentirais bien. (En fait, j'ai la
faculté de me sentir bien un peu partout car je crois que j'arrive toujours a trouver quelqu'un avec
qui discuter et si ce n'est pas pédagogie, c'est d'autre chose.) Dans ce poste, je fais de belles
rencontres : péle-méle et dans le désordre, je pense a Catherine, Jean-Luc, René, Nicole, Alain,
Véronique, Frangoise, Marie-Laure, Iréne, Isabelle, Chantal, Christine et tant d'autres. Les citer tous
reviendrait a établir un dictionnaire des prénoms ! Mais, au bout du compte, le probléme du réseau,
c'est que j'ai l'impression de faire un peu toujours la méme chose : apprentissage de la lecture,
numération, travail sur le geste, organisation... et beaucoup de réunions ! Je vois les petits fréres et
les petites sceurs et je répéte aux parents ce que j'ai déja dit. Et puis, j'ai le sentiment que la
hiérarchie est en train de changer : plus injonctive sans étre plus humaine et surtout sans reconnaitre
l'investissement personnel. De plus, le sport, la musique, I'art me manquent comme me manquent le
projet de classe et la vie en équipe... A circuler sans cesse, je sens bien que je ne suis de nul part.
Mon malaise va grandissant. Si j'aime toujours autant les échanges réguliers avec Bernadette
débordante d'énergie, je sais qu'il est temps de franchir le pas. Je postule pour un poste dans

I'enseignement ordinaire, dans I'école de mon village. Et je 1'ai !
Ecole élémentaire de Saint-Jean-le-Vieux

C'est partie pour une série d'années avec CP-CE1 ou CP. C'est une école que j'ai fréquenté
avec le RASED mais aussi en tant que parent d'éleéve. Je participe réguliérement a certaines activités
du Sou des écoles. Autant dire que j'arrive en terrain connu, dans une équipe qui tient la route et

mon seul probléme est de n'avoir jamais travaillé en enseignement ordinaire. J'ai des idées, je vise



haut avec un groupe exceptionnel de CP, je fais quelques erreurs dans ma programmation et me
mets un peu trop la pression. Je suis nerveux, trop et je bouscule, trop, mes ¢éléves. Mais 'année se
passe plutdt bien. Je souffre un peu plus avec le petit groupe de CE1, beaucoup plus hétérogene. La
gestion des deux groupes est physique et les préparations nombreuses, car j'ai choisi de ne pas
utiliser de manuel de lecture et de francais, donc de tout créer pour les deux niveaux, et, en maths
d'utiliser la manuel ERMEL qui demande énormément de préparation de matériel. La premicre
année est épuisante : je suis nerveux, irritable et je pique quelques mémorables coleres (en fait, j'en
ai eu tout au long de ma carriére). Mais tous les matins, j'ai ma récompense : leurs grands sourires
quand nous chantons ! Les années suivantes, je rectifie le tir, revois un peu mes ambitions a la
baisse, et a l'exception de deux années avec des groupes tres difficiles, plus le temps passera, plus
j'irai vers la décontraction avec les €leves, I'humour comme ultime appat pédagogique, sans oublier
une vraie exigence sur le vivre ensemble et le respect des régles. Je retrouve mes collegues des
écoles voisines par le biais des rencontres USEP, avec les premiéres années, un groupe cycle 2
exceptionnel (bien aidé au niveau des apports théoriques par Michel) dans son investissement et
son esprit pour amener les €¢léves a étre de plus en plus acteur de la rencontre et pas seulement dans
la pratique sportive, mais aussi dans tous les roles, autant que faire se peut a cet age : arbitre,
chronométreur, organisateur, spectateur. Il y a 1a Nicole, débordante d'énergie et d'une rare efficacité
et dont le savoir faire ne se limite pas a la cuisine, Frangoise qui deviendra maitresse E qui pousse la
réflexion jusque dans le moindre détail, Gladys la bouillonnante, Isabelle vers qui je me suis tourné
quand j'ai pris le CP en main et dont le savoir faire pédagogique m'avait impressionné, cette méme
Isabelle qui nous a quitté et j'en ai les frissons rien que d'y penser... et les autres bien siir, chacun
apportant sa pierre a 1'édifice, Christine, l'autre Isabelle que je retrouverai en fin de carriére, Olivier,
les Francoise... On fait pratiquer la course d'endurance, la danse, la gymnastique rythmique, la
gymnastique sportive, le rugby, la lutte, la course d'orientation, les jeux traditionnels, 'athlétisme au

fil des saisons et des années.

L'autre grande aventure que je vais vivre a Saint-Jean, c'est 1'organisation de classe a PAC
(projet d'activité culturelle) avec le festival d'Ambronay, la commune voisine. C'est un haut lieu de
la musique baroque en France et méme en Europe. 10 années durant, les éléves vont rencontrer des
artistes de haut niveau qui vont venir partager leur art et leur passion. Mais le plus ébloui et celui
qui apprend le plus, c'est le maitre de la classe. Je n'ai pas peur de dire que j'ai vécu la quelques
unes des plus belles heures de ma carriére. Merci a vous, Véronique, Jean-Francois, Lisandro,
Wanda, Anne, Gilles, Henri-Charles et les autres. Je travaille de plus en plus sur l'art et son histoire,
et, Jean-Luc, devenu conseiller pédagogique, me propose bientot de laisser ma classe a un stagiaire,
soit sur une période de trois semaines, soit ensuite un jour par semaine et de travailler a la mise en

place d'expériences scientifiques dans une salle ouverte aux classes de la circonscription. J'y croise



Didier, que je connais depuis longtemps car il est également passé par la classe de perf de Pont-
d'Ain), mais aussi, Sylvie dont on reparlera, Yann au destin tragique, Mireille, Thierry... Le partage
de la classe n'est pas chose toujours facile mais dans I'ensemble ¢a se passe plutot bien. Au-dela de
la démarche scientifique de la main a la pate, c'est I'obligation de partager ma classe, d'apprendre a
accepter de ne plus tout régenter et c'est aussi I'occasion d'échanger avec des collégues entrant dans
le métier, de commencer sinon a léguer un héritage, du moins a partager une vision humaniste du
métier. Apres, chacun fera ce qu'il voudra de ce qu'il a vu... La complicité avec René et Iréne va
grandissante. Et quand il part en retraite, c'est assez naturellement que je lui succede a la direction.
Je peux bien l'avouer, toute ma vie, j'ai préféré étre un homme de second plan, un travailleur de
I'ombre. La lumiére m'intéresse en photo mais dans la vie de tous les jours, au fond de moi, le doute
me tenaille : & des moments de certitudes absolues succedent rapidement des interrogations. Mon
éducation ressurgit : ne pas faire de vagues, rester a sa place. Pour une fois, donc je vais assumer
une responsabilité, mais dans ce role-la, je veux d'abord étre un rassembleur autour de 1'école
publique, je veux que les parents entrent en confiance dans 1'école, je veux que mes collégues
participent aux décisions et les portent autant que moi. Ai-je réussi vraiment ? Non, oui, un peu...
Encore aujourd'hui, je n'en sais rien. Un certain Nicolas était président de la république et son
passage marque une accélération de la dégradation de 1’Education Nationale. Il raméne les
programmes a ce qu'ils étaient il y a bien longtemps, les déconnectant de la réalité du terrain. Plus
grave, les injonctions contradictoires fusent. Il dénigre les enseignants et supprime leur formation
professionnelle, laissant croire a tous que ce métier n'a pas besoin d'étre appris. Il est vrai que ceux
qui le conseillent pronent le par cceur et le bourrage de crane plutét que la manipulation et la
réflexion, comme si agir n'était pas la meilleure maniére de construire ses savoirs. Je passe
beaucoup de temps au travail et j'aime cela, mais je m'investis aussi dans « le collectif pour la
défense de I'école publique » qui rassemble parents, élus et professionnels de la maternelle au lycée.
Je vais m'user et surtout me mettre a dos le maire de la commune (sans que j'aie vraiment compris
pourquoi) et l'inspectrice. Cette histoire va durer quatre ans avant que je décide de m'en aller. J'avais
cru que je terminerais ma carriere dans mon village mais je ne puis supporter I'hypocrisie. Le maire
est le plus souvent cordial en public mais toutes mes demandes pour 1'école sont rejetées ou trainent
en longueur, quand a I'[EN, elle sait m'appeler quand elle a besoin de ma classe pour un stagiaire
mais aussi m'incendier quand je défends mes idées en résistant a la mise en place d'évaluations
nationales en milieu d'année au CM2. Ma colleégue les fait passer mais avec un autre directeur, nous
mélangeons nos fichiers pour éviter un classement de nos €coles. Il est normal d'évaluer, c'est ce qui
permet de savoir ou 1'école en est d'un point de vue global mais nous ne voulons pas d'un
classement des établissements. Elle prévoit aussi de globaliser les effectifs des deux écoles

(maternelle et élémentaire) et de mettre quelques maternelles qui resteraient inscrits en maternelle,



donc sous la responsabilité d'Iréne, avec les CP, donc sous ma responsabilité : L'administration
prend toute liberté mais je ne me sens pas d'assumer des situations peu claires. J'annonce mon
départ et je verse quelques larmes tant 'émotion des enfants et des parents est palpable lors de la
féte de fin d'année. On passe une inoubliable soirée a la maison avec les colleégues et leurs
conjoints : Iréne, Stéphanie, Perrine, Dominique, Marie-Line, Carole, Céline, sans oublier Estelle,

l'intervenant musique qui quitte I'école également.
SEGPA de Meximieux :

Il me reste peu d'années et je pense les faire a la SEGPA de Meximieux. Je passe
rapidement sur cette expérience enrichissante et qui me permettra d'avoir un avis sur le collége vécu
de l'intérieur. C'est une année de pression et de travail incessant, avec des momes égarés hors des
réalités, plutdt sympathiques d'ailleurs, mais perdus scolairement et peu courageux pour la plupart,
provocateurs pour un certain nombre et ensommeillés, par manque de sommeil ou quelques exces
pas tres licites. Il me faut trois mois pour vraiment établir un lien avec eux, un lien insuffisant pour
les motiver dans les apprentissages. Je serais resté, j'aurais évolué vers des projets moins scolaires,
les investissant plus.... mais 1'équipe, sympa de prime abord a vite éclaté, suffisamment vite pour

que je participe une nouvelle fois au mouvement.

CLIS (puis Ulis-école) de 1'école Jean-de-Paris d' Ambérieu-en-Bugey)

Je me rappelle étre entré dans le métier car des places d'éducateurs pénitenciers étaient
réservées a des instituteurs et je postule pour un poste qui se libére a la prison : je vais quand méme
passé une demi-journée avec Maurice, compagnon de formation spécialisée a Lyon, mais je renonce
avant de passer l'entretien : pour la premiere fois, je me sens vieillir et j'ai peur de me relancer dans
un poste ou il faudra a nouveau tout apprendre, tout refaire, de surcroit en m'éloignant encore de
mon domicile. Je passe l'entretien pour étre maitre supplémentaire a Neuville, mais je renonce
quand on me demande de m'engager pour trois ans), je me retrouve affecté en Clis a Ambérieu. La,
je retrouve comme directrice Sylvie avec qui j'ai participé a I'aventure salle de sciences et Mickagl,
croisé dans les manifs des années Sarko. Je crée la classe dans un batiment neuf, sans mobilier et
sans fournitures a deux jours de la rentrée. Finalement, tout sera prét pour le jour J, mais a ce
moment-1a, je mesure tout le bonheur d'avoir vécu dans mes écoles précédentes avec des classes
équipées correctement pour le niveau correspondant. Je fais la connaissance de Sandrine, I'AVS, qui
va tres vite faire preuve d'une incroyable efficacité, d'un sens de I'organisation qui compense un peu
mon coOté brasse en l'air, et surtout d'un sens de I'humour qui va permettre de subir la pression de la
classe. Les moments de solitude sont moins lourds et notre complicit¢ ne se démentira pas.

Cependant, il faut bien le dire, si je m'engage sérieusement dans ce nouveau poste, le feu sacré



commence a s'éteindre : je m'engage moins vite dans les projets de 1'école et surtout, je n'en propose
aucun. Pour la premiére fois de ma carriére, je suis le rythme de 1'école, comme le petit ane gris de
Hugues Aufray : honnéte et courageux. Sans plus. J'ai un sursaut la deuxiéme année avec un projet
de film d'animation qui se concrétise, au point que j'envisage de faire un vrai film pour ma derniere
année, car c'est décidé, la troisieme sera aussi la dernicre. Je fais un dernier déménagement pour
installer la classe dans un nouveau local congu a I'origine pour pour étre une salle d'activités : je fais
les plans d'aménagement qui ne seront pas tout a fait respectés, je déménage pour que la collegue
(tiens, revoila Séverine qui a fait son stage de formation filé dans ma classe il y a quelques années)
puisse s'installer a ma place et a 4 jours de la rentrée, les aménagements de ma classe ne sont pas
terminés. Une nouvelle fois, 'année va commencer dans des conditions matérielles difficiles ! Mais,
pour ne rien arranger, l'administration me réserve une derniere surprise du plus mauvais gofit en
affectant 15 ¢€léves au lieu de 12 (nombre réaffirmé dans la derniére circulaire qui transforme les
Clis en Ulis-école). La coupe est pleine et je vais tralner ma misé€re pour l'année de trop. Certes
Géraldine, une AVS est affecté a mi-temps sur la classe, mais 'organisation est trop lourde : trop
d'enfants avec des problématiques et des niveaux trés différents me demandent a nouveau un temps
de préparation énorme : C'est trop. Je sens bien que je ne suis pas bon, que je ne suis plus assez
proche des gamins, que sans de formidables AVS je ne finirais pas I'année ! Trop d'énergie dépensée
en dehors de la classe me prive du plaisir d'étre a I'école. Il me faut a nouveau travailler dans
l'urgence, pas toujours intelligemment, a coup sir sans avoir les moyens de faire ce qu'il faudrait
faire. Je sens bien qu'il faudrait étre moins scolaire, plus proche de la vie mais je n'ai pas I'énergie
pour le faire : le ressort est cassé et j'ai un peu honte de ce que je suis professionnellement. Autour
de moi, on m'encourage et me soutient mais je sens que je deviens ce que je n'ai jamais voulu
devenir, un vieux con qui vit dans le passé, qui se plaint, et si je garde le sourire le matin a l'accueil,
trop souvent je m'irrite et m'énerve. Le film ne se fera pas, je ne concrétiserai pas le projet radio de
1'école et je n'allumerai méme pas les ordinateurs pour les gosses (celui que j'ai amené rame de plus
en plus, la carte son de celui de la mairie n'a toujours pas été¢ remplacée au bout de 3 ans et celui
récupéré aux impoOts est insuffisant pour mener un vrai travail : mais cela ne m'empéchait pas de les

allumer I'année précédente...).

Les parents d'¢leves me témoignent de toute leur sympathie et me font part de leurs regrets.
Je me sens encore plus minable. Je leur dis que je n'ai pas pu apporter tout ce que 1'école devrait
apporter a leur enfant et que j'en suis navré. Ca sent la petite mort, vous savez les hommages
posthumes, la reconnaissance de I’ceuvre, les félicitations diverses et méme le 20 final de la derniére
inspection et un rapport qui me laisse un golit amer : c'est 1'année ou je le mérite le moins que je
recois le rapport le plus élogieux. Je ne suis pas dupe et j'ai l'impression qu'on me jette un os a

ronger pour que je la ferme enfin. Si j'ai voulu étre un serviteur de I'état et de mes concitoyens, je



n'ai jamais été le faire valoir de I'administration. J'ai le regret de ne pas avoir assez hurlé ce que
j'avais a dire et d'avoir joué trop souvent perso, me disant que ma mission premicre était déja de
donner a ceux que je coOtoyais chaque jour. Sur ce point, je pense m'en €tre a peu prés bien sorti.
Pour le reste, je me sentirai toujours responsable de la dégradation de I’Education Nationale entre le
début et la fin de ma carriére. Je sais que je n'y suis pour rien et je sais aussi pourtant que je suis
responsable puisque je n'ai pas su plus résister ou plus réussi a convaincre collégues et parents de

dangers dont j'avais conscience ! Petite mort que de tirer une conclusion aussi amere.

Il me reste a réussir ma renaissance : reprendre cette ébauche de ma vie professionnelle
pour la compléter, dire des anecdotes, parler des éleéves, raconter la fin d'un siécle et le début du
suivant... et aussi donner enfin un peu plus de temps et de tendresse a Annette qui le mérite tant,
lire, chanter, me promener, jardiner, bricoler, trier photos et monter films, écrire, voyager, partager

mon temps avec vous, mes amis...



