
Ma fille,

Te voilà donc parvenue à être ce que tu as tant voulu devenir depuis quelques

années : prof de lettre. Obstinément, tu as vaincu les résistances, surmontées les épreuves et

te voilà maintenant, peut-être au bout d'une aventure, mais surtout au début d'une autre, que

je te souhaite merveilleuse. Toi la fille d'instituteurs, père et mère, pouvais-tu échapper à ce

destin ? Sûrement n'avons-nous pas réussi à te dissuader et avons-nous respecté ton choix,

mais je ne te cacherai pas, qu'au delà de la confiance que nous te faisons, nous éprouvons de

l'inquiétude,  car  nous  savons  combien  ce  métier  est  difficile,  combien  les  lieux  où  tu

exerceras pourront te faciliter ou te compliquer la vie, combien les gens que tu rencontreras

pourront autant t'aider que t'abattre ... Les gens, ce seront tes collègues, tes supérieurs, tes

élèves, leurs parents, les personnels sociaux et médicaux... Tu auras tellement de relations,

qu'il te faudra apprendre à reconnaître les aidants pour t'appuyer, les opposants pour  les

neutraliser,  les  dominants,  les  dominés,  les  timides,  les  peureux,  les grandes gueules,  les

sincères, les carriéristes, les pessimistes, les optimistes (on en rencontre parfois)...

On en a beaucoup parlé déjà, alors pourquoi t'écrire ? Parce qu'en t'écrivant à toi,

j'écrirai aussi pour tes copines et copains, et les autres jeunes enseignants, et sache que tu

n'aurais pas choisi cette profession que j'écrirais quand même cette lettre, pour partager un

peu de mon expérience. Je rédigerais ces lignes comme on rédige un testament, pour partager

son trésor, pour ne pas le laisser totalement dans l'oubli, pour que ces années de pratique, à

tâtonner, à chercher l'astuce, le truc, pour que ces années pédagogiques puissent être utiles.

Pas question de te dire que c'est un évangile à suivre, qu'il n'y a point d'alternative à mon

discours. Non. Tu me connais trop et tu sais qu'en dernier ressort, chacun choisit sa voie,

faisant creuset de ses expériences, de ses rencontres, de ses lectures, de ses connaissances, de

sa culture, de son éducation... Tout au plus, voudrais-je partager une certaine philosophie de

mon travail, un certain humanisme qu'il me paraît si important au moment où la formation

des  enseignants  me  semble  bien  négligée.  Pas  question  de  parler  des  contenus  que  tu

maîtrises mille fois mieux que moi dans ta matière, mais de principes moraux, de petites

attentions à avoir, pour perpétuer une éducation humaine, proche de l'élève et de ses parents,

à leur service aussi.

Ces petits trucs, rappelle-toi, ce sont ceux que j'écrivis à Norbert, l'an dernier au

début de sa première année de prof. Lui écrivant alors, à la va vite, je me suis dis, que je



prendrais le temps, un jour, de les développer. Remettant sans cesse cette écriture, j'ai cru un

temps que je ne réussirais jamais à me lancer dans cette aventure, jusqu'à ce jour où je renoue

avec cette passion d'écrire, cette passion des mots... Alors, avec eux, je te retrouverai... Je

vous retrouverai... Je me retrouverai aussi et surtout ! « Minutes volées », ce devait être  le

titre d'un de mes recueils de poésies de jeune adulte et ce pourrait être un titre générique de

tout ce que j'ai écrit. Minutes volées à mon métier et à ma famille, à mes amis et à mes

passions et dans le même temps, minutes volées pour mon métier et ma famille, pour mes

amis et mes passions...

Car  ce  métier  est  avant  tout  une  aventure  humaine,  et  jamais  l'humain  ne  se

résumera  à  une  maîtrise  technique.  Tu  en  rencontreras  des  charlatans  te  proposant  des

recettes toutes faites, des vendeurs en communication, des magiciens de la relation... Certes,

ils pourront t'amener des connaissances à ne jamais refuser, mais il te faudra les passer à ton

filtre, te les approprier, les utiliser à bon escient et non comme des recettes miracles. Il est

bon  de  se  frotter  à  la  PNL,  l'analyse  transactionnelle,  la  gestion  mentale,  l'entretien

d'explicitation  et  il  ne  saurait  être  question  de  passer  à  côté  de  Freinet,  Feuerstein  ou

Bettelheim.  Et  tant  d'autres  à  découvrir  :  Gardner,  Meyrieu,  Develay,  Trocqmé-Fabre ou

Perrenoud... J'en cite quelques un qui m'ont marqué, mais il en est d'autres encore. Choisir ce

qui convient à ta personnalité, à la situation présente, mais surtout, entre tout, faire des ponts,

s'apercevoir que tout est lié, que ce que l'un appelle X l'autre le nomme Y, qu'au bout du

compte, plutôt que s'enfermer dans une chapelle, il vaut mieux s'inspirer de plusieurs... Il n'y

a pas de messie, que des évangiles qui vont de donner une voie, ta voie, et ta voix aussi, et

ton corps, pour faire passer ton message et tous tes sens en éveil pour recevoir ce qu'ils

auront à te dire, à te faire entendre ou sentir...

Ce métier est un métier de passion, dévorante parfois. Si tu l'aimes, tu t'y laissera

prendre, et il finira par t'obséder. Plus loin, je te dirai de savoir garder tes distances et prendre

du recul, mais ne rejette pas la passion. Cette passion là n'empêchera pas d'autres passions,

les amis, le théâtre, la lecture ou d'autres encore. Une passion n'est pas toujours exclusive, et

toutes tes autres passions enrichiront ta pratique, et te passionnant à chaque instant de ta vie,

tu penseras à chaque instant, que ce qui t'enthousiasme sera partagé avec tes élèves plus tard.

Pas un musée ou un film où tu ne chercheras la possible utilisation, pas une lecture qui ne te

renvoie à la classe... et c'est ainsi que tu vivras au fil du temps. Ça ne se fera pas d'un coup,



mais ça viendra petit  à  petit.  Au début,  tu seras sûrement coincée dans tes préparations,

comme engoncée dans un vêtement un peu trop juste qui te gênerait dans la vie quotidienne,

puis peu à peu, dominant mieux les contenus et les groupes, tu te sentiras de plus en plus

libre, et alors, tu connaîtras le vrai bonheur. 

Jamais par contre, cela ne te libérera du travail. Tu seras l'artisan qui chaque jour

façonne son ouvrage, le répétant parfois mais le réinventant le plus souvent, si proche et si

différent de la veille. Et la différence viendras de ce que tu auras lu, vu, entendu depuis la

dernière séance en apparence si proche de celle-ci. Le travail, c'est ce qui débouche un jour

sur ce plaisir, parfois longtemps reporté, et si talent il y a, celui-ci n'explosera vraiment qu'en

le façonnant et le remettant sans cesse sur le métier. Qui vit sur son talent risque fort de

s'égarer et de le gaspiller peu à peu. La facilité entraîne la négligence qui induit la paresse et

bientôt l'ennui de qui nous entoure. Dans notre métier, l'ennui est fatal : l'ennui du maître

rejoint  l'ennui  des  élèves  et  réciproquement.  Alors,  les  sens  s'anesthésient  et  le  cerveau

ronronne dans une douce léthargie :  il  n'y a plus d'apprentissages ! Je ne dis pas que tu

n'auras pas des moments hors du temps, pour cause de fatigue (une mauvaise nuit parfois ou

du surmenage à certaines périodes), pour cause de préoccupations personnelles (ton mec qui

se  barre,  une  amie  qui  s'éloigne,  tes  vieux  parents  qui  alzeimerisent...),  pour  cause  de

préoccupations  professionnelles  aussi  (l'élève  Machin  qui  a  disjoncté  pendant  le  cours

précédent, le collègue Dumollet qui fait suer toute l'équipe, ou le proviseur qui t'a convoqué

sans te dire pourquoi) ou pour toutes autres raisons même pas toujours soupçonnées... Alors

dans ces moments là, tu vas la jouer tranquille, réciter ton rôle, te forçant parfois à mettre le

ton pour montrer que tu es bien là, mais, en quelque sorte, tu joueras la montre, attendant la

fin  de la  pièce,  bien consciente  que tu  joues  mal,  mais  n'ayant  pas les  moyens de faire

autrement. Tu donneras ce que tu as en stock, ce qui est toujours mieux que rien, espérant

que les jours meilleurs reviendront vite, parce que ce n'est jamais euphorisant de se sentir

mauvais ! Et, pour être franc, tu auras même une année de galère, comme aspirée vers le bas,

entraînée  par  un  pessimisme  venu  d'on  ne  sait  où,  résultante  malheureuse  d'un  certain

nombre de paramètres insaisissables qui ferait dire à un astrologue que la configuration des

planètes  dans  l'espace  laissait  présager  une  période  problématique.  Il  te  faudra  alors  te

secouer  au  plus  vite,  prendre  le  problème  à  bras  le  corps,  te  lancer  dans  un  projet

euphorisant, trouver un allié dans l'équipe pour vite sortir la tête de l'eau ou de l'aigreur... En



gros, te forcer à travailler, peut-être différemment, mais travailler pour conjurer le sort, pour

avancer, pour s'améliorer.

A l'inverse, tu connaîtras des moments de grâce et de félicité. Dans l'instant, tu

sauras que tu es géniale, que tu viens de trouver la formule à laquelle tu n'avais jamais pensé,

l'image juste qui touche l'auditoire ou la réaction imparable qui montre que tu es « la » prof

absolue (en tout cas tu fais ce que tu n'as pas préparé mais tu exploites les circonstances, sur

ton petit nuage, comme guidée par une évidente maestria que tu ne soupçonnais pas l'instant

d'avant). Mais, soyons honnêtes, ils sont si rares ces moments, et tellement nombreux ceux

où  tu  besognes  consciencieusement  et  laborieusement,  t'appuyant  sur  tes  préparations

façonnées précédemment, dans le calme austère de la salle de classe vide, ou sur un coin de

bureau dans la maison où tes enfants t'appellent. Parfois, tu travailleras dans des conditions

extrêmes, le couteau sous la gorge, corrigeant jusque tard dans la nuit pour rattraper le temps

perdu à un autre moment.

Mais  je  te  sens  impatiente  de  savoir  ce  qui  au  bout  du  compte  me  paraît  si

important de te confier en ce début de carrière, du lointain de mon expérience. Je vais te dire

mes convictions, sans pouvoir de dire que l'une est plus important que l'autre (si l'on excepte

l'indispensable nécessité du travail déjà évoquée précédemment.

– D'abord,  sois toi-même et sois sincère ! Bien sûr, au début, tu te vieilliras un

peu pour asseoir ton autorité, tu te feras sévère pour ne pas te laisser déborder, mais bientôt,

tu t'apercevras que tu gaspilles ton énergie inutilement, que jouer un rôle fatigue beaucoup

plus qu'être soi-même car ce sont tes émotions qui vont toucher tes élèves. Alors, parfois, tu

utiliseras certains procédés tenus d'un collègue, mais tu sauras que tu joues et tu devras t'en

amuser,  consciente  que  les  techniques  finissent  par  s'éventer  et  qu'un  jour  ou  l'autre,  tu

commettras  l'impair  dévoilant  ton  imposture.  Le  plus  souvent,  sois  ce  que  tu  es,  drôle,

surprenante, créative. Que dis-tu, tu pourrais ne pas l'être !? Alors, il faudra le devenir, mais

tu n'auras pas à te forcer, car ce métier là, tu la choisis parce que c'est ça qui te plaît ! Tu veux

aider les autres à apprendre comme d'autres t'ont aidée avant et t'ont donné envie de faire ce

métier.  (Attention, évite l'erreur de nos dirigeants actuels qui pensent que les enseignants

apprennent à leurs élèves, alors que celui qui apprend, c'est l'élève : toi tu vas lui fournir de la



matière pour l'aider à grandir dans ses savoirs et à devenir savant, à faire des liens entre ce

qu'il sait déjà et ce que tu lui proposes de nouveau, à s'inventer une pensée et non à recopier

la tienne. Et cela est bien plus difficile que de venir balancer un cours sans se soucier de son

auditoire, car il va falloir vérifier qu'il se saisit bien ce que tu lui offres, qu'il se l'approprie,

que les individus qui sont en face de toi sont bien capables de réactions personnelles.) Bien

sûr,  être  sois-même  et  sincère  ne  suffit  pas  toujours  :  il  y  a  bien  des  techniques  qui

s'apprennent mais ne crois pas en la recette miracle : Tout ce qui concerne la gestion du

groupe et la communication, la psychologie de l'individu et la sociologie du groupe, cela

s'apprend mais il faut du temps : faire des stages, lire et relire, essayer, se tromper, partager

avec les autres, approuver et contester, mais avant d'acquérir le bon réflexe, il faut du temps,

plus  ou  moins  long  en  fonction  des  aptitudes  personnelles  dans  la  relation  (une  des

intelligences de Gardner) et de la formation de base. Hors, celle-ci n'existe plus vraiment. Il

faudra donc te la faire ou considérer que les élèves ne t'intéressent guère et qu'ils n'ont qu'à

prendre les contenus que tu leur apportes, qu'ils s'en saisissent s'ils le désirent et que le reste

n'est pas ton problème ! Mais un travail avec de l'humain, n'est jamais vraiment simple et

chacun finit par tomber dans le piège : passion ou répulsion. Passion dévorante souvent et

répulsion qui peut pousser à la dépression, la drogue ou le suicide. A tout prendre, mieux

vaut la passion, me semble-t-il. Dans ce cas, ne considère jamais les élèves comme du bétail

et ce sera mon deuxième conseil :

– Respecte ceux qui t'entourent ! Je sais que tu sais, que toute ton éducation a

été fondée sur ce principe, mais tu vas côtoyer des enfants,  des adolescents voir de jeunes

adultes, en pleine formation. Et l'exemple est le plus beau des enseignements. Respecter leurs

pensées, fut-elle forcément parfois un peu étriquée, respecter leur image (rappelle-toi d'un

prof de gym et d'un certain pantalon), mais attention, respect ne veut pas dire laxisme. Ton

respect aura valeur de modèle mais ne tolérera pas l'irrespect ni de toi, ni des autres. En fait,

je parle de laïcité, tout simplement, de respect des lois et se pose alors le problème de la crise

de conscience : que dois-je faire si la loi heurte mes principes fondamentaux ? Et bien, je

dirais qu'il faut revenir justement aux fondamentaux. La loi, originellement, pose le principe

de mettre tout citoyen en état de sécurité et d'égalité. Si une loi ne va pas dans ce sens, il faut

la combattre. Imaginons des représentants de la nation qui chercheraient à s'accorder des

privilèges par rapport à leurs concitoyens, on serait en mesure de se dire qu'ils ne méritent



plus notre respect. Qu'il en soit de la période d'activité ou de la retraite. Alors, en cherchant

bien, on trouvera dans notre beau métier bien des raisons de résister et de se battre, pour se

défendre certes, mais surtout pour défendre nos élèves, c'est à dire nos enfants. Car un jour

ou l'autre  nous avons tous des enfants  qui  passeront  dans  notre  grande institution,  enfin

presque, car je sais que les plus nantis préfèrent souvent les écoles privées ou les grands

lycées qui choisissent leur élèves. Mais revenons au respect. Je parle des élèves mais je veux

aussi parler des collègues avec lesquels tu auras fatalement des différents. Au début, on te

taquinera sur ta jeunesse et ton inexpérience, ta fougue et ton idéalisme. Plus tard, on te dira

que tu es rangé et enfin un jour, on te verra comme l'ancien dépassé. Et pourtant, rien n'est si

simple. Respecte leur vision des textes ou des élèves, mais garde tes convictions : combien

d'élèves à la mauvaise réputation ont trouvé leur salut dans la compréhension d'un prof ?

Combien de collègues doivent leur survie à un sourire ou une oreille bienveillante au bon

moment ? Encore une fois, va chercher l'humain et ne t'arrête pas à l'image. Et quand je parle

des collègues, je veux aussi parler de la hiérarchie : Ne te laisse pas impressionner et dis ce

que tu penses, avec calme (et tu te moques de moi qui suis si souvent coléreux et véhément :

mais j'aimerais tellement dire les choses calmement car  je sais que je serais encore plus

écouté).  Dans  tous  les  cas,  n'oublie  jamais  que  respecter  les  autres  à  un  corollaire,  être

respecté. Sous prétexte de compréhension, il ne saurait être question de tolérer une atteinte

quelconque à notre personne ou à celle des autres. Tiens, je vais te livrer une petite anecdote,

du temps où j'enseignais en classe de perfectionnement, peu avant qu'elle soit supprimée.

J'avais alors dans la classe, à peu près un tiers d'élèves d'origine française, un tiers d'origine

maghrébine ou turque et un tiers de gamins du voyage. Hors, la cohabitation de ces trois

communautés n'est pas toujours évidente, pour ne pas dire plus. Et bien, non seulement ces

gamins ont vécu ensemble, mais ils ont tissé des liens entre eux et peuvent me donner des

nouvelles les uns des autres à l'occasion d'une rencontre impromptue. Pourquoi ? Parce qu'ils

étaient tous égaux, avec les mêmes droits et les mêmes devoirs, les mêmes règles à respecter.

Et ils savaient que je ne réprimandais pas l'arabe, le turc, le gitan ou le français de souche, le

musulman ou le chrétien, non, je réprimandais celui qui le méritait car il n'avait pas respecté

une règle ou un autre. Mais comme toujours, il faudra être capable de nuances, car rien n'est

jamais simple. Être inflexible le plus souvent et puis, parfois, faire preuve de mansuétude...

Pas sur un coup de tête, mais parce qu'à ce moment là, tu auras senti que c'est le moment, que

les circonstances l'exigent, que tu vas être capable de l'expliquer à tous, sans paraître faible et



donc te fragiliser,  mais au contraire, en paraissant forte dans ta générosité.  Un clin d'œil

complice et tu mettras un (ou des) opposant(s) potentiel(s) dans la poche.  Tu feras alors

preuve d'autorité et non d'autoritarisme : j'ai mis du temps à m'en rendre compte, mais en ne

poussant pas le conflit jusqu'au bout, même sûr de mon bon droit, je me faisais, sinon du

bien, du moins peu de mal. Et c'est un bénéfice non négligeable. Et j'ai déjà parlé de mon

conseil suivant :

– Sois bienveillante ! Rappelle-toi de tes moments de doute, des aides que tu as

trouvées,  des  profs  qui  t'ont  marquée,  de  ce  qui  t'a  permis  de  surmonter  les  obstacles.

Rappelle-toi de ce que l'école t'a apportée, ou plus encore de ce qu'elle t'aurait apporté si tu

n'avais pas été fille d'instituteurs. Je vais encore te parler un peu de moi, fils d'ouvrier qui,

loin d'être sots, n'ont pas eu la chance de poursuivre leurs études. Le seul message pour leurs

enfants était de dire qu'il nous fallait apprendre, faire toujours mieux, et si l'on échouait, tant

pis pour nous. L'école était notre chance et il fallait la saisir ! Pour le reste, à nous de nous

débrouiller. Nous l'avons fait, plus ou moins bien, mais c'est longtemps après que je me suis

rendu compte de tout ce que je devais à l'école de la République qui a su relayé l'injonction

de mes parents. L'école ne m'a pas éduqué car mes parents ont rempli leur mission, mais elle

m'a permis d'accéder à un certain savoir, elle a développer mes capacités d'analyse, elle m'a

donné envie  d'en  savoir  toujours  plus  et  toute  ma  carrière,  j'ai  eu  cette  sensation  d'être

boulimique, de vouloir apprendre, apprendre encore, apprendre toujours, et ce n'est même

pas  fini.  Je  dois  bien  reconnaître  que  j'ai  déjà  perdu  une  partie  de  mes  capacités

d'apprentissage,  mais  pour  ce qui  me passionne,  j'arrive encore à  emmagasiner  quelques

connaissances. Je suis d'une génération qui a vécu la métamorphose de l'école : écolier en

1968, élève de l'école normale en 1978/1979 quand le gouvernement voulait supprimer celle-

ci,  ou  du  moins  les  regrouper  en  de  grands  centres  régionaux,  enseignant  lors  de  la

consultation Savary puis lors de la loi d'orientation de 1995 qui mettait l'enfant au centre de

ses  apprentissages,  puis  lors  du  passage  d'instituteur  à  prof  des  écoles,  puis  pour  les

consultations sur les programmes de 2002, toutes mesures semblant aller dans le bon sens

pour  les  élèves,  mais  qui  pourtant  ont  débouché  sur  la  funeste  année  2007  et  tous  ses

bouleversements. Je suis passé de 30 heures de classe hebdomadaires lorsque j'ai commencé

ma scolarité à 24 heures maintenant, avec sensiblement les mêmes programmes mais tant de

nouvelles matières (informatique, premiers secours, langue vivante, démarche active comme



la main à la pâte, l'histoire de l'art...). Il faudrait ajouter la révolution technologique et ses

métamorphoses  induites  dans  le  domaine  pédagogique  :  du  stencil  à  alcool  à  la

photocopieuse, du film fixe et de la diapositive à la photo numérique et au caméscope, en

passant par l'émergence de l'informatique de la tortue logo et de l'imprimante à picots pour

arriver à internet, intranet et imprimante couleur, donc du journal scolaire au site internet... Et

dans le même temps, les familles vivaient la même révolution technologique, s'endettaient

pour être moderne, accéléraient leur rythme de vie et celui de leurs enfants, travaillant pour

le bien de ceux-ci s'en toujours se rendre compte qu'ils devenaient victime d'un système, que

le téléphone portable, internet,  les consoles de jeux ne remplaçaient pas toujours un vrai

dialogue au sein des familles, ou une vraie nounou... Même un vrai conflit permet mieux de

se construire que l'ignorance. Je vois des familles dont les enfants ne savent pas la profession

des parents et des parents qui ne savent pas quelles études font leurs enfants. Tout ça pour te

dire que l'école a tenté de courir après la modernité, sans savoir toujours bien s'y adapter,

qu'elle a loupé des virages, ce qui n'auraient pas été trop grave si une grande partie de la

société n'était pas allée dans le décor au même moment. Nous avons manqué de sagesse et à

certains  moments  de  mobilisation,  mais  surtout,  nous,  les  enseignants  n'avons  pas  su

convaincre notre public, les parents surtout, que les enfants valaient mieux que ce que nous

leur réservions, que cette école qui avait jusqu'alors permis à toutes les générations de faire

mieux que la précédente, devait poursuivre sa mission, pour tous, y compris pour les fils

d'ouvriers, y compris pour tous ceux issus de milieux dits défavorisés. Cette bataille là, j'ai le

sentiment que nous sommes de moins en moins nombreux à la poursuivre car le recrutement

à changé, particulièrement au niveau primaire. En allongeant le niveau d'étude pour devenir

professeur des écoles, on a supprimé l'ascenseur social que représentait l'École Normale qui

payait ses élèves et permettait alors à toute une catégorie de personnes de poursuivre des

études que leurs parents n'avaient pas toujours les moyens ou l'envie de payer. L'état a ainsi

récolté  des personnels  zélés,  mais  pas toujours dociles,  reconnaissants  mais  pas  toujours

serviles. Sous prétexte d'améliorer le salaire des enseignants (vrai en 1995 et faux en 2010),

l'état, gauche et droite confondues, ont surtout voulu modifier le profil des enseignants et

empêcher l'accès de cette profession à de nouveaux hussards noirs de la république. Mon

discours a des relents passéistes, je le sais, mais ce n'est pas ce que je veux dire : tout n'était

pas mieux avant et tout système est imparfait, mais si l'on veut tendre vers le meilleur, il nous

faudrait  éviter les grands mouvements de balancier,  les « effaçons-tout et refaisons tout »



pour choisir une vraie réflexion sur ce qui est le meilleur pour nos enfants. Ceci, c'est une

réflexion sur la société que nous voulons, c'est un pari sur le futur et c'est aussi le choix

d'investir sereinement sachant qu'un jour cet investissement sera rentabilisé. Il ne s'agit donc

pas d'effet d'annonce, de petites phrases sans suite, de promesses électorales sans lendemain,

mais  bien d'une  véritable  ambition pour  les  générations futures.  Tu vois,  je  m'enflamme

encore, je rêve, j'idéalise et au quotidien, ça se traduit par un certain humanisme dans l'école,

avec les élèves, leurs parents, les collègues, les partenaires. Essayer d'accorder à chacun de

l'importance, ou du moins la reconnaissance qu'il mérite. Un simple sourire, un mot quand on

se croise, un mail de temps en temps. Ce temps, l'administration ne le compte jamais, pire

que ça l'ignore, alors que c'est ce temps-là qui te rend crédible auprès de tous et qui fait que

tu es reconnu et que les élèves pourront apprendre. Si tu gagnes leur confiance, et plus encore

celle de leurs parents, tu auras déjà accompli un pas décisif dans ton métier. Certains parents

ont de si mauvais souvenirs de leur scolarité que l'école, longtemps après continue de leur

faire peur, qu'ils ne peuvent pas en franchir la porte sans peur. Alors, comme le renard du

Petit Prince, il faudra les apprivoiser, les convaincre peu à peu que leur enfant peut réussir où

ils ont échoué, qu'on peut avoir loupé ses études et être quelqu'un de bien et aussi un bon

parent,  même sans  instruction,  que tout  se  rattrape et  que l'amour  parental  est  un levier

extraordinaire. Et j'en arrive à une autre intime conviction :

– Avoir de la tendresse ! Et j'ose même dire de l'amour ! Nous sommes dans un

métier humain, dans de la relation avant tout. Quel moteur plus puissant que l'amour avons-

nous pour avancer ? Évidemment, dans une certaine conception de la société, certains diront

que l'argent est un levier bien plus puissant, d'autres que la force peut faire des miracles, mais

moi, je crois que quand on a de la tendresse pour les autres, simplement un tout petit peu de

tendresse, on peut renverser des montagnes. Les durs que tu rencontreras ne céderont pas au

premier sourire, ils se voudront rebelles et résistants, ils te diront que tous tes discours sont

les mêmes que ceux des autres... Tu te feras dure parfois, pour ne pas te mettre en péril, tu te

feras violence pour une punition, mais parfois, c'est cette punition qui te rendra crédible et

qui te permettra de faire passer ton message : je ne te veux pas de mal, je suis de ton côté,

mais j'ai besoin de ta confiance. Tu mettras la punition à la poubelle sans y jeter un œil, sans

chercher  à  savoir  s'il  t'a  roulé  en  n'en  faisant  qu'un  partie,  mais  tu  pourras  attaquer  la

négociation  pour  le  futur  :  « Tu vois,  ce  n'est  pas  la  punition  qui  m'importe,  ce  que  je



voudrais  que tu  comprennes,  c'est  que le  temps que tu  as  perdu à  la  faire,  tu  aurais  pu

l'utiliser plus efficacement pour devenir plus savant, par exemple, en lisant, en fouillant sur

internet, en révisant une leçon. Je ne te ferai pas de cadeaux, du moins pas d'autre que celui-

là. Si tu veux perdre ton temps en heures de colle, en copie, en ennui, et bien, moi, je n'ai pas

envie d'être ton complice car je pense que tu vaux mieux que ça ! » Discours de curé me

diras-tu, peut-être, à une différence près, moi, je te propose du concret, car le savoir, c'est

concret ! S'il ne permet pas toujours de bien gagner sa vie, au moins permet-il souvent de

réfléchir et de moins se faire arnaquer. Au moins permet-il de se situer dans la chaîne de la

vie et des savoirs, et même si c'est un luxe de nanti, en France, il m'est intolérable qu'au

début du troisième millénaire, il soit possible de penser que notre société est si misérable

qu'elle n'offre à chacun le droit d'avoir ce luxe de nanti : apprendre en fréquentant l'école. Un

peu plus  haut,  je  citais  l'histoire  de  l'art  comme nouvelle  matière.  Et  bien,  s'il  y  a  une

proposition essentielle au cours de la dernière décennie, c'est bien celle-là. Car l'art ouvre de

nouveaux horizons, de nouvelles visions, de nouveaux chemins, et je ne parle pas que de

littérature, mais aussi de peinture, de sculpture, de photographie, de musique, de cinéma...

L'art, c'est la subversion à l'état pur et, on ne manque pas de s'étonner de  l'introduction de

cette matière dans les programmes scolaires dès le plus jeune âge. N'oublions pas que le

législateur  a  pris  soin de définir  une liste  d'œuvres à  étudier,  préparant  même les  fiches

d'analyse et de lecture de celles-ci. Alors, profitons de cette permission de travailler l'art pour

emmener nos élèves au musée ou dans les salles de spectacle, ouvrons leurs oreilles à la

musique baroque et au rap, à Mozart et à Brassens, leurs yeux à Fra Angelico et à Dali, à

Renoir et à Picasso, mettons leurs sens en éveil, donnons leur quelques clés, mais surtout,

laissons-les peu à peu se forger le goût, laissons-les trouver ce qui les touche, et nous aurons

la surprise de fréquenter un nouveau petit Billy Elliot. Faisons leur découvrir le monde à

travers son histoire, ses paysages et ses représentations artistiques au fil du temps. Offrons

leur autre chose que les programmes de télévision ou leur musique favorite. Semons sans

cesse, sans vraiment savoir ce qui germera, mais avec l'absolu conviction que les arts rendent

meilleurs  et  élèvent  l'âme  en  s'adressant  directement  à  elle.   Il  faut  relire  le  Pennac  de

« Comme un roman » et l'adapter aux autres arts. Il faut permettre à chacun de trouver un

rayon de soleil qui le révélera à la vie plus sûrement qu'une poésie imposée et apprise par

cœur : donne-leur des poèmes, beaucoup de poèmes, fais leur commenter d'abord, puis parle

leur du gugusse qui l'a écrit. Bien plus tard, tu pourras leur proposer d'en apprendre un, pour



faire le spectacle quand on s'ennuie dans une soirée. Ils choisirons le plus court d'abord, ou le

plus rap par facilité, puis, peu à peu, s'aventureront en poèmes inconnus, glorieux et fiers

explorateurs, se surprenant de tant d'audace. Tu auras marqué leur vie car tu les auras révélés

à eux-même ! (N'avons-nous pas une pensée émue pour celui  qui nous a amené à notre

passion, sans même qu'il en ait jamais conscience parfois). Tu mesureras alors avec eux le

chemin parcouru. Ici pas de raison, mais du sentiment, de la tendresse donc ! Pour conclure

cette partie, je te dirai que l'amour marche mieux que la haine, que le partage apporte plus

que l'égoïsme et que la passion est plus positive que l'ennui. 

– C'est  mon conseil  suivant :  Crois en ce que tu fais et fais confiance à tes

élèves     ! Ils te surprendront, peut-être parce que tu les auras surpris par ton acharnement à les

défendre, à les aider, à croire en eux. Il fut un temps, mon ami Jacques doutait : pourquoi

enquiquiner un élève avec des apprentissages quand tu sais qu'il va mourir dans quelques

mois ? (Il travaillait alors avec des enfants malades.) On pourrait se poser la même question

en allongeant la durée : dans quelques années ou dans quelques décennies. Mais la durée ne

change rien au problème : l'homme meurt quand il ne cherche plus à connaître, à savoir, à

désirer. Dans notre métier, il faut partir de ce postulat de la nécessité d'apprendre inhérente à

la condition humaine et du lieu fondamental destiné à cette action : l'école ! (Attention, sans

exclusive : il y a l'école, mais il y a la maison, la rue, autrement dit, pas seulement le maître,

mais  aussi  les  parents,  les  amis,  les  livres,  la  télé  et  l'apprenant  lui-même,  par  ses

observations et ses remarques personnelles.) Et c'est parce que tu sais que l'école est un lieu

privilégié mais non le seul  pour les apprentissages que tu tiendras compte de ce que les

élèves savent déjà, de leur culture autre ou identique, pour t'appuyer dessus et étendre leur

champ de connaissances : c'est en partant d'eux que tu pourras à arriver à toi, à ton désir de

partager ce que tu dois leur faire apprendre (vaste ambiguïté entre vouloir et devoir). Et alors,

tu risques fort de refuser les sirènes passéistes qui pensent que tout était mieux avant : les

programmes, les méthodes, les élèves, les parents, les enseignants... Il est une évidence que

le monde a changé, que les connaissances se sont accrues, que les techniques ont changé, que

l'attention et le mode de fonctionnement des élèves sont différents, et c'est pour cela que nos

élèves n'apprendront plus jamais comme le faisaient ceux de Platon. Alors, tu t'adapteras, et

c'est ce qui te permettra de faire passer le savoir comme les anciens se transmettaient le feu,

avec amour et prudence. Mais la confiance que tu mettras en ton public (qui risque de la



refuser au début, ou de ne pas la mériter aussi), permettra à un gamin d'échapper à ton destin.

Et si c'est le cas pour un seul, ce seul là justifie ta présence, ton emploi et ton salaire ! S'ils

sont plus nombreux tant mieux, et certaines années, il n'y en aura aucun.  Alors tu douteras...

– Et c'est mon conseil suivant : douter, ne pas avoir de certitude, toujours être en

recherche.  Autant  tu  te nourriras  de tes  certitudes pour  avancer,  autant  tu  devras parfois

remettre tout en cause pour être sûr que tes fondamentaux, ta philosophie de l'éducation en

quelque sorte, sont bien toujours valables et porteurs de sens pour toi. Il ne saurait pourtant

être question de sans arrêt se poser mille questions qui empêchent d'avancer et démoralisent,

voire démobilisent. Non, ce n'est pas de cela qu'il s'agit quand je parle de doute. Ce n'est pas

d'assumer toute la misère du monde, porter à bout de cœur tous les gamins en mal de famille

ou de vie que tu croiseras, tous les collègues dépressifs, car alors tu t'épuiseras en des tâches

qui ne sont pas les tiennes. N'oublie pas que tu es payée pour enseigner, que ce métier passe

par un temps d'écoute, d'échange, de compassion parfois, mais sans t'amener à devenir une

assistante sociale pour autant. Être professionnel, c'est aussi savoir couper les ponts avec la

profession, c'est mener des projets personnels en dehors du métier, qui certes l'enrichiront,

mais dont l'objectif premier est d'être bien avec soi-même, condition indispensable pour être

bien avec les autres. C'est aussi savoir prendre du recul pour mieux analyser sa pratique, et le

dialogue  avec  les  collègues  est  primordial  pour  avancer.  En  parlant  avec  les  autres,  tu

nourriras ta réflexion, et leur parlant, c'est d'abord à toi que tu parleras, trouvant parfois la

solution à un problème d'un coup, au hasard d'une phrase qui sera une révélation toute simple

: « Mais c'est..., bon sang, bien sûr : » Parfois, faute d'interlocuteur, c'est dans ta voiture ou

dans ta salle de bain, que tu te retrouveras à discuter à haute voix avec toi-même, parfois au

milieu  de  la  nuit,  où  tu  dialogueras  avec  ton  double.  Tu  douteras  dans  ton  métier  tout

simplement. Il faut douter juste, douter pour avancer, et non pour s'immobiliser ou déprimer.

Il faudra se poser les bonnes questions et ne pas se contenter d'une réponse toute faite. A un

contrôle massacré par  les ¾ de la classe,  tu ne pourras pas de contenter de dire comme

analyse : « Ils sont vraiment trop mauvais »... Non, tu auras ta part de responsabilité dans cet

échec : soit tes cours précédents n'ont pas été clairs, soit ton contrôle était trop difficile ou

mal  adapté,  soit...,  soit...  et  tu  égrèneras  les  possibles,  sans  toujours  avoir  l'impression

d'avancer jusqu'au jour où... au hasard d'une phrase tout s'éclaircira ! Et c'est là qu'il te faudra

te  construire  une  culture  de  la  psychologie,  de  la  pédagogie,  de  la  sociologie,  de  la



communication... Je me répète, mais c'est tellement important si tu aimes ce métier : il te

faudra  picorer  de  ci  de  là,  un  peu  de  Rogers  et  un  peu  de  PNL,  un  peu  d'Analyse

Transactionnelle et un peu de gestion mentale, un peu de Freud et un peu de Freinet, et tu les

citeras non pour frimer mais pour étayer ton propos,  pour montrer ta clairvoyance et tes

sources, pour te sécuriser auprès de grands anciens. Ne va pas trop vite pour cela, prend le

temps  de  digérer  tes  rencontres  et  tes  lectures,  expérimentes  tranquillement  sans  tout

bouleverser et au début, appuie-toi sur du solide : tes collègues et de bons manuels, clairs et

précis. Commence laborieusement, avec un petit zeste de folie parfois, et observe ce qui se

passe, note dans un coin ce qu'il faudra changer dans le futur. Fie-toi à ton inspiration aussi

afin de ne pas être guindée et coincée dans un costume trop étroit qui te gênerait dans tes

mouvements. Et si tu te trompes, l'erreur nourrira ta réflexion et te fera avancer (et n'oublie

pas d'appliquer cela à tes élèves et de leur dire : « Lancez-vous, trompez-vous, et après coup

rappelez-vous de vos erreurs pour ne pas les refaire par la suite ! Vous n'avez pas prononcez

tous les mots correctement du premier coup, vous n'avez pas appris à marcher sans tomber et

vous n'apprendrez pas à réfléchir  sans faire au moins un contre-sens,  ne serait-ce qu'une

fois ! » Je m'égare un peu penses-tu et m'éloigne de mon sujet : tu as raison, mais tu verras

que le  doute  te  fera  le  même effet.  De pensées  en pensées,  tu  te  trouveras  en  territoire

inconnu, sans savoir comment tu es y arrivée, mais c'est de là que tu repartiras et ton voyage

n'aura sûrement pas été inutile, ce dont du t'apercevras parfois beaucoup plus tard. Et alors,

un sourire te montera à la tête ! Et tu te sentiras légère. 

– Et bien, oui,  garde le cœur léger ! C'est tellement plus agréable pour tout le

monde. Je sais,  c'est facile à dire, en fin de carrière, après avoir croisé tant de situations

différentes, mais, lorsque je me retourne, je m'aperçois que les pires moments de ma carrière

sont ceux où je n'étais pas heureux d'aller au boulot le matin. Et il y a souvent des raisons de

ne pas l'être : des soucis, la fatigue, une inquiétude parce qu'on sait qu'on n'a pas préparé sa

journée correctement, un conflit (dans l'équipe ou dans la classe) ou pour mille autre raisons,

toutes  aussi  valables  les  unes  que  les  autres.  Pourtant,  au  moment  d'arriver  sur  ton lieu

d'exercice, souris à la vie, souris aux autres et dis-toi qu'une journée formidable s'annonce.

Ton sourire sera peut-être contagieux, pas toujours, mais souvent. Tu inverseras le processus

et d'une journée de m..., tu feras peut être un jour inoubliable ! C'est peut-être ce jour-là, où

tu es fatiguée ou que  tu n'as presque rien préparé que tu vas connaître le moment de rêve,



simplement parce que tu compenseras par un peu plus d'écoute, parce que tu prendras le

temps d'entendre et de sentir ce qu'ils te disent, peut-être parce que tu feras une association

subite mais si pertinente... Et surtout, tu auras cette légèreté qui ne donnera pas d'emprise aux

ondes  négatives.  Je  sais,  je  parle  dans  l'absolu,  c'est  les  vacances  et  je  suis  seul  face  à

l'ordinateur, mais, je t'assure que si tu l'expérimentes, tu seras conquise ! (Lis aussi Salomé et

l'objet transactionnel symbolisant les soucis que l'élève va laisser à la porte de la classe pour

être débarrassé de ceux-ci le temps des apprentissages, puis de les récupérer à la sortie, car ils

sont bien réels et qu'on ne s'en débarrasse pas si facilement.) 

– Et  puis,  enfin,  utilise  l'arme décisive  qu'est  l'humour,  mais  attention  avec

discernement. Il ne s'agit pas de transformer le cours en un concours de blagues ou en sketch

(même si cela y ressemble parfois sans le vouloir), mais d'apporter un moment de détente, de

débloquer une situation, de désemparer un rebelle parfois, de se mettre une partie de la classe

dans la poche, mais surtout, de surprendre : Rien de tel pour relancer l'attention quand tu sens

la classe partir dans une douce somnolence où plus rien ne se passe. Moment qui peut-être

agréable si la classe précédente était bruyante et surexcitée, mais qui ne débouchera sur rien

et surtout pas sur des apprentissages. Je me répète, tu es là pour eux, et ton confort passe

après leur intérêt. Aussi, réveille-les par un effet quelconque ou par un jeu de mot, joue la

comédie pour les ramener vers toi : tu as fais du théâtre, et bien c'est le moment de t'en

servir  !  Tu n'en  as jamais  fait,  et  bien,  c'est  le  moment  de commencer  et  de partir  à  la

conquête d'un césar que personne ne te remettra jamais ! Mais qui aura peut-être tellement

été  utile  !  Mais  si  peu mesurable,  comme tant  de  choses  dans  notre  métier.  Par  contre,

rappelle-toi tes propres expériences, soit drôle, mais ne les blesse pas (vêtements, langage,

physique...), car ils ne te le pardonneront pas, comme tu gardes en toi les injustices dont tu as

été victime. Les blessures sont les mêmes dans les deux cas. C'est toujours le respect qui

l'emporte et si parfois, tu te laisses aller à un abus, tu as toujours la possibilité de t'excuser et

tu en seras alors grandie. Ce qui est difficile, ce n'est pas de s'apercevoir de son erreur, mais

de l'accepter. Si tu franchis cet obstacle, tu sauras trouver les mots qu'il faut pour la réparer,

simplement, et passer à la suite d'une histoire qui ne demande qu'à être vécue.

Voilà,  j'arrive au bout  de mon petit  voyage,  de ma petite  rétrospective et  je  te

rassure : après plus de 30 ans de classe, je n'arrive pas encore à tout maîtriser et à mettre en



pratique tout ce que je viens de te dire. Je me mets encore trop souvent en colère, il m'arrive

d'oublier mon sourire à la maison, je fais une mauvaise réflexion au mauvais moment et à la

mauvaise personne et … tant de choses m'échappe. Mais avec le temps, j'ai fait des progrès

et j'en fais encore chaque année. Il me semble par contre que si on m'avait donné quelques

uns de ces conseils en début de carrière (et à condition que j'accepte de les entendre alors),

j'aurais gagné un peu de temps, perdu un peu moins d'énergie et progressé un peu plus vite.

J'ai  sûrement oublié quelques petits trucs, parfois été un peu confus ou trop pressé, mais

n'hésite pas à me demander des précisions. 

Et s'il me faut conclure, je te conseillerai d'être passionnée, mais avec une mise à

distance nécessaire, et de te rappeler que, trop souvent, les enseignants ont des recettes pour

les élèves, leur disent des choses qu'ils oublient d'appliquer à eux-mêmes. Il n'y a pas de

mystère,  ce qui est bon pour les élèves est bon pour les profs : Nous avons besoin d'être

disponibles,  concentrés,  reposés,  réfléchis,  appliqués,  motivés,  etc...  car  nous  sommes

d'éternels apprenants !

A toi, bonne route !

Et aux autres...


